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“VELKOMMEN IGEN”

Ingen af aarets hgjtider kommer til os som Julen,
fyldt med stemning og minder. Og hvor er det for-
friskende, “midt i en jeerntid, der ikkun tror den magt,
som vaabnene vinder,” en stakket stund at byde Guds
Engle smaa velkommen igen,

Fra hgje himmelsale,
Med dejlige solskins-klader paa,
i jordens skyggedale . .

og lade sindet vugge sig i lyse barneminder, der dufter
af juletra og gaasesteg. Det er jo kun et vidnesbyrd
om, at selv de stiveste og tgrreste blandt menneskenes
bgrn kan blive grebet af Julens trolddom, fordi der er
evigheds trang og leengsel i os alle. Derfor skal vi heller
ikke se med nedladenhed og overladen skepsis paa de
mange, som aar efter aar bliver saa grebet af Julens
underlige lykkedrgm, saa de baade kan synge og le om-
kap over det vidunderlige eventyr. Lad os hellere sige
Gud tak for, at der endnu er saa megen barnlighed til-
bage i menneskenes bgrn, at vi kan blive grebet! Men
naar vi har gjort det, lad os saa ogsaa minde hverandre
om Julens “tilbgjelighed til at svaeve i romantisk fjeern-
hed som en blid og hellig oase midt i verdens grken-
agtige hedenskab,” som Oscar Geismar saa treeffende
udtrykker det. Julen er mere end stemning, minder, og
romantik. Den er budskabet om Gud’s indtrseden i men-
neskesleegtens historie med frelse fra synd og dgd. Vel
er det sandt, at budskabet “begynder som en susen i
kornet en sommerdag.” — “Der kun sad en fattig kone,
vugged barnet i sit skgd.” Men barnet blev en torne-
kronet mand — og saaledes maa julebudet “vokse til en
brusen gennem skovenes tag —

indtil at havet baerer med tordenrgst den hen,
da intet, intet hgres, uden den, uden den!”

Sker det ikke, vil Julens hellige time vejres hen og
hverdagenes graa og intetsigende tomhed atter ssenke
sig over din og min tilveerelse og vi vil ikke vide,
hvorfra sindet “skal modet tage.”

Vor juleglede skulde altsaa uddybes til modtagelighed
for Jule-evangeliets indhold, som kan udtrykkes i Her-
rens egne ord: “Herrens Aand er over mig, fordi han
salvede mig til at forkynde Evangelium for fattige; han
har sendt mig for at forkynde fangne, at de skulle lades
Igs, og blinde, at de skulle faa deres syn, for at sette
plagede i frihed, for at forkynde et Herrens Naadeaar.
(Lukas 4:18-19).

“Julen er kommen
med solhverv for hjerterne bange,”

fordi dens vealdige og evige indhold, som vi nys hgrte
det fra Herrens mund, bestandigt kan opleves i den
enkeltes og slegtens liv. Deraf afhaenger vor lykke og
frelse. Intet under, at man hver Jul paany lgber ham,

Julens Herre, med sang imod og kysser stgvet for hans
fod.

“Naar jorden i hjertet er dyb nok til,” som Grundtvig
skriver, “at det glade budskab, som en himmelsk sad,
kan feeste rod deri, da skal al sorg og mismod, der synes
at borttage julegleeden, kun vaere som skyer for solen,
ogsaa naar de lejre sig teettest, som da solen sortnede
over korset, dog snart gav plads for den fuldkomne
gleede.” Lad os derfor ogsaa trgstigt i denne sgde jule-
tid os ret forngje

Og bruge al vor kunst og flid
Guds Naade at ophgje;

Ved ham, som blev i krybben lagt,
Vi vil af ganske sjalemagt

I aanden os forlyste;

Din lov skal hgres, Frelsermand,
Saa vidt og bredt i allen land,
At jorden den skal ryste!

Ja, gleedelig Jul i Jesus velsignede navn.
ERIK K. M@LLER
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EN
HILSEN

fra
Danmarks

Statsminister

g ¥

Jul.” Det er altid en glaede for os i Danmark at lese, hvor velanskrevet vore lands-

mand er i det amerikanske samfund, som de har valgt, og som har givet dem fri-
hed og lighed i henhold til konstitutionen paa lige fod med alle landets gvrige borgere.
fra min rejse gennem U.S.A. har jeg faaet et indtryk af dette storslaaede land, som for
stedse for mig vil staa som skgnt og tillokkende, og jeg nerer en fast tro paa, at det
amerikanske folk, i hvilket | danske udvandrere er optaget som en lille, men betydnings-
fuld bestanddel, vil kende sit ansvar over for den gvrige verden og finde den rigtige veij,
der fgrer fremover til social og kulturel udvikling af hele verden.

JEG SENDER hermed en hilsen fra det gamle land til leeserne af “Dansk Amerikansk

Gleedelig jul til hver og een af jer og et kammeratligt haandtryk til alle de danske,
jeg havde den glade at mgde derovre.

HANS HEDTOFT.



1LOAAE

Der er Toner som bestandig berer Glaede hvor jeg gaar,
kare minderige Toner fra min Barndoms svundne Vaar —
Staerens Flgjte, Larkens Trille, Droslens Sang i Lund;

men Klokkens Klang er Livets Sang i Julens skgnne Stund!

Den har sunget hgjt og herligt i det gamle Kirkely,
over levende og dpd den sang ved Kveld og Gry.

Den har trgstet, den har baaret Haab paa Livets Vej,
for Oldefar, for Bedstemor, for Far og Mor og mig.

Den har sunget I'olket sammen gennem mange hundred Aar
under Krigens Gry og Flamme, som i Fredstids milde Kaar.
Den har tolket med sin Tunge Slegters Lyst og Ngd,
ved Bryllupsfard og Sgrgefest, fra Fédsel indtil Dgd.

Der blev Andagt over Egnen, naar dens dybe Malm-Musik,
som et Budskab fra det hgje ud fra Kirketaarnet gik.

Fugl og Bonde, I'ind og Bélge slutted Dagens Fest,

naar Klokken sang sin Aftenssang, mens Solen sank i Iest.

Jeg skal aldrig glemme Tonen i den gamle Klokkes Lyd —.
hvilken Jubel for mit Dre naar den sang om Julens Fryd!
— Syng herude, syng i Klokker, fjernt fra Danmarks Kyst,
ring Julen ind, kald Gleden frem, syng Fred i Verdens Bryst!

Jeg wvil tolke hvad I synger om for Barnet i min Favn,

thi jeg kender i jert Mewle, Tonen fra min Fgdestavn —
Glwdens Tone, Héjtidstonens Klang fra Mindets Skjul,
som hilser os i Fredens Navn fra Barnhomshjemmets Jul.

ANTON KVIST




DEN GALE PRZEST

Af THOMAS OLESEN LOKKEN

S

De havde givet ham Navnet “Den gale Prast” Thi
det var ude paa Landet, hvor Folk endnu har Raad til
at have et Sind. Med et Sind fglger et Navn, thi Sindet
praeger en Mand, ggr ham szr paa en Maade, ingen hav-
de tenkt sig, da man navnede ham som lille. Saa finder
man et Navn, der slaar fast, hvad han er for Mand nu.

Den gale Prast havde veeret i Sognet i mange Aar.
Folk havde vaennet sig til ham, skgnt det var svaert nok.
Han havde det med at fare i Flint over alt muligt; der
var meget, han saa sig gal paa. Noget langt Skaendsmaal
kom sjeeldent i Gang ved Praestens vrede Ord. Fra gam-
mel Tid havde man den Skik aldrig at sige Preaesten
imod. Der var det gode ved den Guds Mand, han kunde
fortryde. I Aarenes Lgb var det tit haendt, han var kom-
met Dagen efter en Mand havde faaet en Skylle og
havde bedt ham glemme de beske Ord. Et gammelt Ord
siger: “Den, der kan styre sit Sind, er stgrre end den,
der indtager en Stad.” Naar man faar at vide, det er saa
vanskeligt at styre sit Sind, giver det Taalmodighed
overfor den, Sindet plager. Saadan ogsaa med Praesten
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og hans Sognebgrn. De undskyldte ham saavidt og gav
Sindet og ikke Praesten Skylden, naar de havde veret
ude for en Revselse.

Revselsen kunde ogsaa somme Tider vaere fortjent.
Den, der fik Revselsen, kunde ikke altid se det, men
saa meget tydeligere var det for Naboerne.

Preestegaarden laa ensomt i det vidtstrakte Sogn.
Sandflugten havde plaget Sognet for to-tre Hundrede
Aar siden; kanske havde de spredte Gaarde og Huse
dengang ligger teet omkring Praestegaarden og Kirken som
ellers i Landsbyer, men var efter Ulykken flyttet ud til de
Marker, Sandflugten havde skaanet? Derved fik de
Piger og Drenge, der gik til Komfirmationsforberedelsen,
langt til Vejs Ende, naar de skulde mgde i Prestens
Stue. Det kneb for Bgrnene at komme tidligt nok, naar
Udflytterbgrnene begav sig hjemmefra. Om Sommeren
skulde Bgrnene, der allesammen var Hyrdedrenge eller
Piger, en Tur i Keer eller Hede eller ud at rende den
milelange Vej til Preestegaarden. Vor Far var ikke at
spgge med, kom man for sent. Da blev man anbragt i en
Flok for sig i et Hjgrne af Stuen, eller man fik Lov at
vente ude, til den fgrste Time var forbi.

Sognefogdens Niels kom en saadan Morgen rendende
ind mod Praestegaarden. Der var en Mil, naar han fulgte
Vejen, men Igb han lige frem over Heder, Bakker og
Dale, da sparede han det meste af en Fjerdingvej. Han
sprang over Grgfter og Banker, tgrrede Sved af Panden
i Lgbet, maatte standse et @jeblik for et ngdvendigt



Zrinde, lgb igen for fuld Fart, det var paa hgje Tid.
Han var kommet for sent de sidste tre Gange, og
Prasten havde skzldt ud; Praesten forstod ingenting.
Hvis han vidste, hvor langt han havde rendt, kunde han
ogsaa vide, det var ikke saa let at passe Tiden. Og vzer-
re var det, hvis man faldt i Sgvn inde i Praestens sol-
varme Stue, hvor der kunde vare saa glgdende hedt og
stille, mens Praesten forklarede Trosartiklerne.

Han rendte bus paa Dgren uden at lytte efter, om de
var begyndt paa Morgensangen. Indenfor Dgren standse-
de han som forstenet, Prasten stod netop med foldede
Hzender, midt i Fadervor; det var det allerveaerste, man
forstyrrede lige der. Prastens Ansigt farvedes rgdt, han
standsede i Bgnnen og gik rask hen, hvor Niels stod. —
Skammer du dig ikke, Dreng, at forstyrre Andagten. Du
kommer her og har ikke ordnet dit Tgj. Speend dine
Bukseknapper og gaa, du ligegyldige Hvalp og Skitting.
Jeg vil ikke se dig mere her i Stuen, mens jeg forbere-
der de andre til Konfirmationen. Forstaar du! Du er
vist bort fra dette Hold. Du kan gaa om til nzeste Aar,
saa lerer du vel Skik. Hgrer du! Ud med dig, du
Skarns Unge!

Niels blev staaende. Han var med eet saa rgd som
Blod i sit fregnede Ansigt. Sveden valdede ham ud paa
Panden, sprak frem i store Draaber, de andre Bgrn kun-
de hgre ham traekke Vejret, han hivede Luften ind, som
var Halsen stoppet af en Ting, der sad fast, sad og
gurglede og ikke vilde hverken op eller ned. Stilheden
pressede dem alle, som Luften kan tynge foran et Uvejr.
Stilheden brast for et Sngft henne fra Pigerakken, det
var Cecilie, der havde saa let til Graad. Praesten for
sammen, lgftede Haanden til Slag, men lod den falde i et
Greb om Nakken paa Niels. Grebet var saa haardt, saa
Niels sank i Knz, Preesten rev Dgren op med den frie
Haand, stgdte Niels ud i Forstuen med en Kraft, saa
han lgb over Stenbroen ud i Gaarden. — Gaa, du van-
artede Kneegt, og leer Lydighed, fgr du kommer igen.
Du kan melde dig til Vinterholdet eller lade veere, som
du vil!

Prasten smakkede Dgren i. Cacilie sngftede steerkere.
— Ti, ellers kommer du bagefter, Ceecilie! hvaeste Prae-
sten. Straks efter dunkede han i Bordpladen med en
Naeve, saa de alle sad ret, som de skulde. — Vi begynder
Morgenandagten forfra. Fold Hzenderne og fglg med. Saa
begyndte han: — Fader vor —

Undervisningen gik sin tunge Gang! Przesten merkede
godt, Bgrnenes Tanker var andre Steder. De var hos den
udviste Niels. Han vidste det, fglte det som en Kulde
fra de unge Sind imod sig, og han sagde strenge Ord
om Ulydighedens Synd mod Pligten og det hellige.
Svarene kom trzegt, som skulde de rykkes med Magt ud
af genstridige Hjerter. Modstanden knugede og gjorde
Praesten vred paa en ny Maade. Da Timen sluttede, sag-
de han bidskt: — Hvis I ikke kan svare bedre i nzste
Time, da kan Niels faa Fglgeskab af dem, der skal gaa
om til nzste Aar.

Den Trusel tyngede Bgrnene, gjorde dem tavse i Fri-
kvarteret. En af Drengene, der var fra Nabogaarden,
hvor Niels tjente, lgb om bag Laden; der fandt han
Niels. — Jeg teenkte nok, du sad her, Niels. Nu snakker
jeg med Peter, Jens og Kristian, og vi venter til bagef-
ter. Naar Praestens Sind er faldet, saa skal han komme
til at tage dig med igen, saa du bliver konfirmeret med
os andre.

Niels sad og pillede i Grgftekantens Grgnsveer med sin
Lommekniv. — Przesten er saa streng. Det nytter vist
ingenting, melede han mut.

— Du kan vente her. Nu maa jeg Igbe, Frikvarteret
er altid kort, naar Praesten er vred.

Naste Time sneglede sig af Sted, tung og besverlig.
Svarene kom trevent, Prasten var treet, da han sluttede,
udhulet indefra, af en Vrede, der ikke kunde faa Luft.
Bgrnene forsvandt. Han gik ind i Studerekammeret,
vandrede en Tid frem og tilbage over Gulvet, det let-
tede altid at gaa. Maaske skulde han forsgge en lang
Tur efter Middagsmaden — og Sgvnen — hvis ellers
Sgvnen var ham naadig?

Gik der ikke nogen ude i Forstuen? Han aabnede
Dgren og saa fire af Drengene staa der. Det var Drenge-
ne fra sgndre Udflyttere, der, hvor Niels tjente hos
Sognefogden. — Hvorfor er I ikke gaaet hjem? Hvad
vil I?

— Det er Niels, sagde Sgren lavmzelt.

— Niels kommer ikke jer ved. Gaa hjem med jer!

Praesten drev dem foran sig ud af Forstuen helt ud
paa Gaardens Grgnsver og gik atter ind i Studerekam-
meret. Der var endnu en Time til Frokost. Forundret
teenkte han: — Har jeg virkelig givet Bgrnene saa tid-
lig fri?

Lidt efter gik han hen til Vinduet. Ude laa den lyse
Dag. Henne ved Pumpen stod fire Drenge. Han stirrede
forbavset, det var Drengene fra fgr. Stod de nu der, de
Skarns Drenge. Han skulde dog lre dem at finde Vejen
hjem. Han gav sig paa Vej gennem Stuerne, men stand-
sede. De kunde have ZArinde til Forpagteren. Maaske
stod de og ventede, nu kom han vel hjem fra Marken,
her til Middagsstunden. :

Praesten fandt en Bog og leste lidt. Da Frokosttiden
nzrmede sig, stod Prasten ved Vinduet. Drengene stod
som fgr ved Pumpen og stirrede ind mod Praestegaarden.
Han smed Bogen og gik hurtigt ud, skridtede tvzers over
den store Gaardsplads hen til Pumpen, standsede og saa
mistaenksomt paa Drengene.

— Hvorfor staar I her? Venter I paa nogen?

Drenge tav.

— I skal gaa hjem. Jeg vil ikke have jer staaende her
i Gaarden. Gaa nu! Straks! Praste gik neer til dem,
men Pumpen stod ved et langt Vandtrug, de gik hurtigt
om paa den anden Side. Przesten standsede. — Vil I
ikke gaa hjem? Han fortsatte efter dem, men straks var
de paa den modsatte Side af Truget, gled rundt om det
paa deres rappe bare Ben, hurtigere, end Przesten kunde.

Nu saa Preasten, de begyndte at stirre ud fra Gaar-
dens Vinduer. Ovre hos Forpagterens kom Ansigterne
frem, hos ham selv, kom Husbestyrerindens nyfigne An-
sigt et @jeblik fladt mod Kgkkenvinduet og forsvandt
lige saa hurtigt, da hun mgdte hans @jne. Ny og hastig
Vrede tendtes hos ham. — Hvad vil I, Drenge? Er I
Krystere, der ikke tgr svare, naar jeg spgrger?

— Vi vil snakke om Niels, fgr vi gaar hjem, sagde
Sgren.

De fire Drenge stod i Raekke, sert forlegne, sky, men
deres Ansigter lyste af Steedighed, af tavs Vilje, af noget
uforklarligt forurettet, som de ikke gav Ord, men kun
stod taalmodigt og viste Praesten. — Vil I ikke gaa
hjem? stammede Praesten. — I skal! Gaa nu, lige paa
Minuttet!

Men Drengene gik ikke. Praesten drev dem rundt om
Pumpe og Vandtrug et Par Gange, da standsede han og
sagde heaest: — Gaa foran ind i Konfirmandstuen. Vi kan
ikke snakke sammen her midt i Gaarden.

Det forstod Drengene, men her fglte de sig sikre. De
tre Drenge saa hen paa Sgren, han var den zldste; med
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eet samlede han Mod og gik foran. De andre fulgte, og
Prasten gik bagefter.

Af gammel Vane gik Prasten hen til sin Plads ved
Bordet. Drengene blev staaende midt paa Gulvet. —

Kom herhen! sagde Przesten haardt.

Drengene kom nzrmere.

— Hvad er der saa om Niels?

. Sgren samlede alt sit Mod. — Niels har saa meget at
ggre hver Morgen, han kan ikke naa det. Han skal i
Klitten til Faarene, i Karet til Unghgvderne, og som-
me Tider skal han hente Hestene i Udmarken, foruden
han skal traekke Kgerne ud paa Agrene og tgjre dem.

— Niels er den bedste af alle Drengene til at lgbe,
sagde Peter.

Jens tog Mod til sig. — Det er Synd for hans Mor, hvis
han ikke kommer med til Konfirmationen.

— Hvor tidligt kommer Niels op? spurgte Preesten.

— Klokken fire, svarede alle Drengene paa een Gang.

Przesten rystede paa Hovedet.

— Vi kan spgrge ham' selv, sagde Sgren.

— Er Niels da her?

— Han sidder ude bag Laden. Der er ikke noget ved
at komme hjem, naar han er vist vzk.

Preesten sagde: — Vent her. Jeg vil selv hente Niels.

Drengene stod tavse og ventede, og der kom de. Prze-
sten havde lagt sin Haand paa Nielses Skulder. Drenge
er lige saa gmtaalelige, som de er robuste; med deres
fglsomme Sind fornam de, Prasten var anderledes end
fgr. Han vilde skjule og gjorde sit Ansigt haardt. Alli-
gevel saa de, han gik med Maske, og de blev mere
trygge.

Praesten satte sig tungt. Drengene ventede stadig. En-
delig sagde Preestent— Lad mig saa hgre, hvad du har
bestilt, inden du kom her i Dag, Niels. Det hele, lige
fra du stod op, til du kom farende her ind ad Dgren
midt i Andagten.

Niels fik den samme Gurglefornemmelse i Halsen, som
da han stod her for tre Timer siden. Han samlede Mod
og sagde lavt: — Jeg var fgrst ude i Klitten. Faarene
skulde have Vand. Der var sluppet tre Faar ud af Ind-
hegningen, og da Sognefogden havde sagt, han vilde
derud i Dag, maatte jeg rende dem op og trazekke dem
ind til de andre.

— Vilde du have forsgmt din Pligt med Faarene, hvis
Sognefogden ikke havde sagt, han vilde i Klitten i Dag?

Niels forstod ikke Preesten og tav.

— Vilde du have forsgmt din Pligt at faa Faarene ind
i Indehegningen, de, der lgb derude?

— Det kunde have ventet til i Morgen, da jeg skulde
til Preest i Dag. Tre Faar gaar ingen Steder alene. Og
der er kun Klit derude, de ggr ingen Fortreed paa Korn
og den Slags.

'~ Hvad gjorde du saa?

— Jeg var i Keeret og vandede Kvierne. En var sunket
i Blgde; men der stod en Spade i Folden. Jeg gravede
fra, og Kvien kom op, da jeg trak den i Halen.

— Hvad mere?

— Jeg hentede Hestene i Nordmarken; der skulde
kgres Hg. Belskarlen skulde ellers have gjort det, men
han har ved at lave Vognen i Stand, smgre den og sztte
Hghakken paa. Sognefogden skeendte, for det trak ud,
jeg hjalp ogsaa med at laegge Seletgj paa Hesten og
spande for.

— Hvad var saa Klokken, da du var ferdig med det?

— Lidt over syv.

— Hvorfor kom du da for sent? Du kan vel nok lgbe
herover paa tre Kvarter?
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Jeg var saa sulten, Det varede ti Minuter at spise; jeg
saa paa Klokken hele Tiden.

— Havde du ikke faaet Mad. Hvorfor?

— Sognefogden siger, man render saa godt, naar
Maven er tom. Man er saa let.

— Lsch! Sognefogden! Han stgdte Ordene ud, gik lang-
somt hen til Vinduet, vilde ikke, Drengene skulde se
hans Ansigt. Lidt efter kom han tilbage og spurgte: —
Hvor langt har du saa lgbet i Dag?

Niels tav. Peter sagde: — Syv, otte Mil, teenker jeg.

Przesten smilte.

Nu fik Drengene Mod, da Prasten smilte. — Det er
mest Synd for hans Mor, sagde Jens.

— Ja, hans Mor bliver saa ked af det, sagde Kristian.
Hun har snakket om, naar nu Niels bliver konfirmeret,
er han snart voksen. Saa kan Niels klare sig selv.

— Niels, hvor bor din Mor?

— I sgndre Klit, ved Vejen ned til Havet.

— Hvad hedder din Far? .

Drengene, tav, saa paa hverandre, og nu forsiod Pree-
sten, at det skulde han ikke have spurgt om. — Det ggr
ogsaa lige meget, Niels, naar du har en god Mor.

— Ja, sagde Niels stille.

— Skal Niels komme med nzeste Gang? spurgte Sgren.

Praesten rettede sig. Han havde helt glemt, han havde
vist Niels bort. — Drenge, I har vist jer som gode og
trofaste Kammerater. Bliv ved dermed, det er der Styrke
i. Ja, Niels skal komme med naste Gang, og hver Gang,
til I staar paa Kirkegulvet sammen. Men du behgver
ikke at rende saa haardt, som du har rendt i Dag, Niels.
Du kan bare lytte et @jeblik ved Dgren og hgre, om
vi er i Morgenandagten. Saa venter du, til den er forbi.

Preesten rakte ham sin Haand. Nielses fregnede, vind-
bleeste Ansigt blev levende, trak sig sammen, aabnede
sig i heftige Ryk. Store Taarer trillede ud af @jnene og
gled over Ansigt og Hals. — Jeg skal nok rende, alt det
jeg kan. Det skal ikke blive ret tit, jeg kommer for
sent.

— Tak, Niels. Du er mere trofast i dit Kald, end jeg
er i mit. Men det forstaar du ikke endnu. Farvel, Dren-
ge. Han gav dem Haand een for een. De sansede Stuens
Stilhed, Stundens Alvor, Vreden, der havde frigjort sig
i et Smil. Alting blev saa let, saa venligt. De gik ud i
Solskinnet og den lette Bleest, nu maatte de have Fart
paa. Der var langt til sgndre Udflytter, og de kom for
sent til Middagsmaden.

Praesten stod og saa efter de fem hvidhaarede, -sol-
breendte og barbenede Drenge. To-ire Gange havde det
heendt ham, et Mgde med Taalmodighed og Styrke hav-
de fornyet ham indefra og gjort ham godt lenge. Et
dybt Suk banede sig Vej, et @nske, at han maatte leere
at styre sit Sind. Men fgrst vilde han slaa sig Ilgs endnu
en Gang. Kun een Gang. Han knyttede Heenderne: Bare
slaa Igs! Men han var Preest.

Samme Eftermiddag kgrte Preesten ud til sgndre Ud-
flytter og besggte Sognefogden. Det forlgd siden, han
havde skaeldt Sognefogden ud til baade Embeds For-
tabelse og mange andre slemme Ting, hvis uvedkommen-
de havde hgrt det. Han fornyede endnu en Gang Retten
til at beere Navnet “Den gale Preaest.”

Men den Gang syntes Sognets Folk meerkeligt nok,
der var noget rimeligt i, at Preesten havde lgsnet Tunge-
baandet i et Brgl, som naar man maner det onde.
Skeeldsord kan minde om Torden, slemt at hgre paa,
men Luften friskes derved.



PETRONELLA
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Rustfrit Staal i Sindet
bjerger Mindet
Det begynder i Bogense.

I Smedegade laa en stor Kgbmandsgaard af den gamle
Slags, hvor Landfolket kom kgrende, solgte deres varer
til den store Forretning og fik handlet sig til hvad de
ikke selv kunde producere. Fordelen var gensidig. Kgb-
mand Strgm og hans Folk var dygtige til at omgaas Bgn-
derne. Der blev serveret Kaffe og Snapse i Butiken, der
blev holdt Forhandling om stgrre Leveringer inde i
Strgms Kontor, og de allervilleste af Kunderne kom ind
i de privat Stuer og hilste paa den fine Fru Strgm og
hendes lovende unge Sgn, hendes eneste, hendes @jesten,
Alexander.

Der var mange hovedrige Bgnder dengang. Mange
kunde have kgbt hele Strgms Bedrift og betalt for den
i rede Penge. Men de var alligevel imponerede af Kgh-
stadskikke. Madamerne fra Oplandet beundrede det fine
Hjem og sammenlignede i Stilhed deres vadmelsklaedte
Poder med den belevne Alexander, som med sine ti Aar
havde leert at fgre sig som Stormandssgn i Flgjls Bluse
og hvide Bukser og Ankelsko fra Kgbenhavn. Jo, det
var en hel Begivenhed for Madam Pilegaard og de andre
Proprieteer-Koner at sidde i Fru Strgms Dagligstue, nyde
hendes Kaffe —de havde da ogsaa altid en Flaske tyk
Flgde med, naar de kom, — snakke om deres Mend,
deres Slid og Sleb, og saa hgre Fru Strgm ngde dem
med Kaffekanden. “En Kop mere, Fru Pilegaard, — blot
en halv, lille Fru Mogensen!”

De brave Bgnderkoner blev Fruer for en Dag, og selv
om de godt nok havde Rede paa alt det, der laa af
hjemmevaevet Herlighed i deres Dragkister derhjemme,
for ikke at tale om Uldent og gammel Damask, agtede
de dog Kgbmandsgaarden for dens daglige hgje Tone.

Ude paa Landet lgd det gerne “G’Dav, Rasmine!” Her
smiledes huldsaligt: “Velkommen, Fru Svendstrup, det
er da forngjeligt at se Dem her i Byen igen.”

Og Alexander blev praesenteret og bukkede. For han
var Bogenses Mirakelbarn. Alle vidste, at han skulde
studere.

I Kgbmand Strgms Baggaard stod et lille Bindings-
veerks Hus af @ldre Dato, og her boede Gaardskarlen,
en brav og sindig Mand, som var kendt af hele Byen
under Navnet Mads-Jeppe. Han og hans Familie havde
paa en Maade deres paa det tgrre; der hgrte Haveplads
til Huset, og Haven blev passet af Mads-Jeppes Bgrne-
flok. Konen, Stine Mads-Jeppe, gik omkring og gjorde
Storvadsk for Folk; hun var skrap i Henderne og skarp

i Malet og gjorde Fordring paa at blive kaldet Madam.

Madam Skipper Andersen kom en Dag ud i sin Kgk-
kendgr og raabte til Snedker Henriksens Kone: “Kom
lige over og faa en Kop Eftermiddagskaffe, Emilie.”

“Je ka'tte komme idav, Marie, je har Madam Olsen
til Storvask.”

“Madam Olsen — hvem mener Du? Da vel ikke Stine
Mads-Jeppe. Hvornaar er hun blevet Madamme?”

Dengang holdt Folk Storvask en Gang om Maaneden.
Det var et Hestearbejde med at pumpe Vand, skylle og
vride med Haanden. Men Stine Mads-Jeppe var en
Mester og meget efterspurgt. Dog var hun dyr, en Krone
om Dagen, store Penge.

Medens hun flere Dage om Ugen tjente sin Krone
omkring i Byen, og Mads-Jeppe luntede omkring
i Strgms Gaard og samlede Drikkeskillinger, blev Bgrne-
flokken passet at Familiens @ldste Datter, som havde
faaet det meerkelige Navn Petronella.

Petronellas Naturgaver gik langt ud over Bogenses
skikkelige Begraendsning. Hun fulgte ikke i Faedrenes
Spor. Allerede under hendes Opvakst fandt Folk hende
underlig. I Tolvaarsalderen fyldte hun sit Kald som
Familiens Energi-Kilde ved Siden af sin skikkelige
Fader og sin slidsomme Moder. Hun dominerede Famili-
en med sin rappe Tunge og sit heftige Sind, men til
Gengaeld forstod hun at holde Huset i Orden, kuske
sine Sgskende saa de adlgd hende, og haevde sig selv.

Ingen begreb, at Petronella var Mads-Jeppes og Stines
Datter. Dengang var alle Bgrn hvidtottede, men hun
var mgrk i Lgden, med blaasort Haar, der altid stod
hende som en Sky om @rene, lynende brune @jne og en
rask og speendstig lille Krop. Hun var den meste Tid
barbenet, rendte som en Hind, et helt Vejr for sig selv
— og sjeldent uden Stormsignal. Hun kunde slaa fra
sig som nogen Dreng og gjorde det ofte. for Drengene
samledes om hende og kunde finde paa Drillerier, som
gjorde Petronella rasende.

Dette Sind fik Proprieteer Pilegaards Sgn, Rasmus, at
fgle en Dag, da han med sine Foraldre var kommet til
Byen. I Gaarden stgdte han tilfeeldig paa Pigebarnet og
gloede paa hendes uszdvanlige Fremtoning.

“Hej Du Spanioler!” raabte Drengen. “Hvor kommer
Du fra?” I nweste @jeblik flgj Petronella i Flint og be-
handlede ham efter alle de Regler, som er forbudt i
reguleert Slagsmaal.

Rasmus rendte og preesenterede sig brglende for sin
Fader, som stod i Butiken og pratede gemytligt med
Kgbmand Strgm.

Petronellas Negle havde gjort Ravage i hans Ansigt,
og Pilegaard betragtede Drengen med Forfaerdelse.

Page 9



“Jpsses dov, Rasmus, har Du vaaren i Lav med en
Kat?”

“Nej,” raabte Drengen, “det vaa den Satens Tgs ude
i Gaari.”

Strgm tog Affere, gik ud og snakkede med Mads-
Jeppe, og Petronella blev tilkaldt.

“Han sagde Spanioler til mig,” forklarede Pigen med
mut Mine.

“Jamen keere Mads-Jeppe,” sagde Kgbmanden, “dette-
hersens kan vi jo ikke ha. Pilegaard er en af vore store
Kunder. Du maa faa Petronella til at komme ind og
bede Om Forladelse — ja det maa Du.”

Men hvem der kom og bad om Forladelse, det var
Mads-Jeppe og ikke hans Datter.

Ud paa Mgrkningen, da der var faldet Ro over Fami-
lien i Bindingsveaerkshuset, sagde Petronella til sin treaet-
te Moder:

“Mo’er, hva er en Spanioler for noget?”

“Det er de Folk, der boer i Spanien,” svarede Stine.
“Du skal bare ikke bryde Dig om noget, min Pige.”

“Det ggr jeg heller ikke,” sagde Petronella og rystede
sine blaasorte Lokker. Hun drev ud i den lille, vel-
holdte Have.

Det var i Oldenborre-Tiden. De brune Biller kom
sveermende over Lillebeelt i hele Skyer. Ved Aftentid
blev de slaaet ned med store Ris, samlet i Bunker og
gdelagt.

Lige med et blev en Arm rakt over Hegnet, og en
meegtig Papirpose fuld af de kravlende og brummende
Dyr blev veltet ud over Pigens Hoved. Alexander viste
et grinende Ansigt og raabte:

“Jeg skal hilse Dig fra Rasmus Pilegaard, ham Du
kradsede i Ansigtet!”

Men da bgjede den tapre Petronella Hovedet og greed
sine mgdige Taarer.

Det var lige meget med Oldenborrerne, de var jo alle-
vegne. Men Alexander, at han vilde. . . .

Og det slutter i Clear Lake, Illinois, U.S.A.

Der var gjort meegtigt Ombud blandt Landsmeend, og
store Forberedelser til en festlig Sammenkomst havde
sat mange villige Heender og glade Sind i Virksomhed
rundt om i den Provins langs Michigan-Sgen, som flere
Gange er blevet karakteriseret det amerikanske Herred
eller Stift og altsaa paa en Maade kan henregnes til
Kongeriget Danmark.

I mange Herrens Aar, ja naesten siden de lange
mindede Drachmann-Dage, havde man ikke faaet mange
Besgg fra Feaedrelandet og hgrt gode Ord om Danmarks
gamle Vard og Honngr. Men nu var der begyndt at
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blive Liv i Forbindelsen, nu kom der Folk af Kvalitet
og Betydning. En ny Opdagelse af Amerika siden den
sidste store Krig havde sat Sindene i Bevaegelse i Lake-
Michigan-Stiftet. Jeevne og bramfri Meend med store
Navne i dansk Kultur, Industri og Politik kom sejlende
eller flyvende for at se sig om, knytte Forbindelser og
besegle Samhgrigheden mellem Pioneernes Bgrn og nor-
disk Levemaade. De aldrende Matadorer, som for halv-
hundrede Aar tilbage havde bidt sig fast i det nye Land
og var kommet til Velstand, begyndte at brumme Jydsk
igen, hvad enten Bgrnene og Svigerbgrnene forstod det
eller ej; nogle sang Fynsk, andre kom i Tanke om deres
Barndomshjem i Herfglge, og enkelte sov uroligt om
Natten, fordi de drgmte sig hjem til Nakskov Fjord.

Det vilde jo veere rent galt, hvis de ikke kunde snak-
ke ordentligt med Danmarks Statsminister, naar han nu
kom paa Besgg, og der skulde holdes Fest for ham.

Bygmester Rasmus Pilegaard havde givet Sgnnen, Bill,
Lov til at benytte Familiens Chevrolet, da Bill gerne
vilde kgre ud med sin Kereste. Fra Verandaen raabte
han efter dem:

“La naa ver aa kgre Jer szl aa Andre i Grgvten. Det
er nok aa kgre fyrretive i en let Vogn.” — “Sure!”,
svarede Bill.

“What did your father say?” spugte Mildred.

“Pa is brushing up on his Danish,” forklarade Bill.

“Do you understand it?”

“Sure, when he yells loud enough. We all talked Dan-
ish when we were little.”

“Say something in Danish,” bad Mildred.

“Jaj eelsker Dig,” grinede Bill.

“Oh, Bill, you've said that before.”

Paa Festpladsen ved Clear Lake var der gjort store
Forberedelser. Statsministeren var allerede ankommet
og havde forud gjort sin Opvartning hos Chicagos Borg-
mester, og Borgmesteren havde bedyret, at blandt alle
Nationer i Verden var Danskerne de, der blev de bedste,
de nyttigste og mest lovlydige Borgere i Amerika.

Han blev modtaget med fuld Honngr af sine Lands-
mend, og Komiteens Formand forestillede med udsggt
Gleede Statsminister Alexander Strgm for den festlige
Forsamling. Man sang “Der er et yndigt Land,” og et
Ungdomskor kvitterede med “America.” Derefter steg
Statsministeren, som var ledsaget af sin Kone og en
Datter, op paa Tribunen og talte klart og forstandigt om
Tidens Gang i det nye Danmark, den sociale Ordning,
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den under den store Krig nedsatte, men nu fantastisk
stigende Produktion, Export og Import, Handelsbalancen,
Valuta-Spgrgsmaalet, de kooperative Systemer, de mili-
teere Forpligtelser, Levestandarden, sociale Krav, Ud-
bygning af Statsforvaltningen, de wunderprivilegerede
Landes Ngd og Kapitalens Forskydninger Verden over.

Men Rasmus Pilegaard hgrte fra sin Plads i Forsam-
lingen intet af alt dette Han drgmte. Han saa i Aanden
Strgms Kgbmandsgaard i Bogense og Alexander i Flgjls
Bluse, Kniplingskrave og hvide Bukser — ja tenk en-
gang, det var jo Strgms Alexander, som stod der oppe
og gjorde Rede for Danmarks Stilling og Tilstand. De to
havde leget sammen som Bgrn; mangt et Kraemmerhus
Brystsukker havde Rasmus faaet af Kgbmanden, mangen
en Liniedans havde de to Drenge taget sig paa Vogn-
steengerne, og sikken Sjov de havde haft med den sindige
Gaardskarl Mads-Jeppe og hans langbenede, sorthaarede
Datter — ja hvad var nu hendes Navn, det lgd saa seert
udenlandsk?

Og her sad han, en velrenommeret Bygmester i Chi-
cago. Hvad han byggede stod godt nok. — Og der oppe
stod Kgbmandens Sgn Alexander og udlagde Danmarks
Statsforvaltning.

Mon han vilde genkende ham?

Fgr Feallesspisningen i et maegtigt Telt ved Sgen blev
der almindelig Przesentation.

“Pilegaard!” udbrgd Statsministeren. “Jamen — nej, er
det virkelig Rasmus Pilegaard? Vi kendte jo hinanden
som Bgrn. De stammer fra Gamborg, tror jeg.”

Og Rasmus bukkede og smilede over hele det samme
runde og rgdmossede Ansigt, han havde i sin Barndom.
Det gik jo storartet; Statsministeren fornzegtede ikke
gamle Dage.

“Nelly,” sagde Strgm, henvendt til sin Kone, som
imidlertid havde passiaret med Damerne i den lange
Przesentation, “her skal Du se, teenk Dig, en af vore

gamle Barndomsvenner fra Bogense. Kan Du huske
Rasmus Pilegaard?®”

Fruen vendte sig og stod Ansigt til Ansigt med Ras-
mus Pilegaard. Hun smilede venligt. Rasmus’s Knz blev
til Voks under ham.

De store, brune @jne havde jo engang spyet Ild og
Svovl over ham. Hendes sorteblaa Manke havde flagret
ham om @rene, medens hendes Negle havde bidt ham til
Skam. Hvad var det nu, han havde sagt til hende? Noget
med Spanien. — Spanioler, det var Ordet.

De smukke @jne smilede: “Nej det var da morsomt,”
sagde hun, “vi maa senere tale sammen om de gamle
Dage i Bogense.”

Komiteens Formand var behjertet nok til at Rasmus
Pilegaard — stadig med vaklende Knze — kom til at
fgre Statsministerens Frue til Bords, medens Ministeren
fik Mrs, Pilegaard ved sin Side.

Nu havde man jo vannet sig til god selskabelig Form,
saa at Rasmus i et passende @jeblik lgftede sin Sherry
og bad om at maatte drikke et Glas med sin Borddame.

Medens Glassene klinkede, sagde hun dempet:

“Hvad var det egentlig, vi kom paa Kant om den Dag
ude i Kgbmand Strgms Gaard?”

Rasmus tog Mod til sig. “Jo,” sagde han, “det var min
Skyld. Jeg kaldte Dem en Spanioler.”

“Ja, og jeg kradsede Dem i Ansigtet.”

“Det var lige hvad jeg fortjente,” tilstod Rasmus.

“Jamen jeg vilde ikke gaa ind og bede Omforladelse
bagefter.”

“Det skulde De heller ikke, Fru Strgm!”
“De maa godt kalde mig Petronella.”

Nu huskede han fgrst det forbistrede Navn.
“Saa kalder De mig Rasmus,” vovede han.

“Omforladelse, Rasmus!” hviskede Fru Statsminister
Strgm.

TWO ROSES

¥

Two stately roses blossomed side by side,
One scarlet red, the other snowy white;
They nodded through the day till eventide
And slept together in the silent night.

And when a wanderer passed this lonely site
And drank the perfume from the sweetened air,
He reached across to pluck the snowy white,

Then seemed to hear the scarlet breathe a prayer:

“Too soon this sunlit time comes to an end,
And nature’s summer-green will change to rust,
And in an angry wind my head shall bend,

As one by one my petals find the dust.

Take not away my shy and tender bride,

W hose silky veil has filled your eyes with light,
But let her by this winding road abide,

To all who pass a fair and gladsome sight.”

That night the wanderer in a dream was led
To see how winter froze with fatal kiss

The lips of first the white and then the red,
To seal in death this secret bridal bliss.

Each lifeless rose had bowed its withered head,
The soughing wind rehearsed the final rite;
But at the dawn when storm and snow had fled
Like angels both were robed in purest white.

Emanuel Nielsen

Page 11



Jean Hersholt was born in Copenhagen, Denmark, on
July 12, 1886. His mother, Clara, was an actress, and
his father, Henri, of French descent, was a makeup
artist and the proprietor of a theatrical wig-making
establishment.

Jean was the first of two children. In June of 1890,
a sister, Adelina, was born.

He received his education at Saint Knud, a private
school in Copenhagen. Whenever a school play was
given, his talents won him a leading role.

He studied acting with a prominent Danish actor of
the day, and secured stage training at the Dagmar
Theatre in Copenhagen. In 1905, he made his profes-
sional debut as an actor at the Sgnderbro Theatre in
that city. (Starts his 50th year as an actor in 1954).

In those early years he was also an art student and
showed marked promise as a painter. Though he chose
to make acting his vocation, he never gave up painting
and sketching . . . an avocation which in the years to
come won him no little acclaim.

In 1906, he made his motion picture debut in the first
drama ever filmed in Denmark, “On Valby Hill,” re-
ceiving a total of five kroner (or about eighty cents)
for enacting one of the leads. The film was made in a
day, and ran five minutes on the screen. (The director,
Louis Halberstadt, is still living—in Copenhagen).
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In April of 1909, Hersholt sailed for Canada aboard
the steamer Lake Champlain . . . a voyage which, but
for the grace of God, might have cost his and the lives
of 800 other passengers, for the boat struck an iceberg
while slowly making her way through heavily ice-in-
fested waters off Newfoundland. With a huge hole rip-
ped in her hull and but twelve lifeboats for 800 pas-
sengers, there was near panic aboard. The ship’s pumps
were put to immediate use, and fortunately the steamer
was close enough to land to reach the port of Saint
John’s.

Hersholt took up residence in Montreal, and there,
while directing an amateur theatrical in the local Dan-
ish colony, he met and fell in love with Danish-born
Via Andersen, a member of the cast.

In those days Jean was an enthusiastic amateur cyclist
and boxer.

In March of 1914, he moved to San Francisco. There
he staged and directed the Danish national play, “Elver-
hgj,” at the International Panama-Pacific Exposition, in
addition to enacting a leading role and designing the
settings.

Via Andersen joined him in San Francisco, where, on
April 11, 1914, they were married. (In 1954 they cele-
brated their 40th wedding anniversary).

On December 4, 1914, a son, Allan, was born to them
— their only child.



The budding motion picture industry lured the ng—
sholts to Hollywood in September of 1915. Here, with
the aid of his character portraits from Denman:k. and. a
borrowed cutaway (which he secured by giving its
actor owner makeup lessons) Jean landed a job at
Inceville Studios. He maintains it was the cutaway that
got him the job. His salary was $15.00 a week and he
worked as many as two, three and four films a day—
often playing both Indian and cowboy roles in the same
film. Among his co-actors at Inceville were the now-
famed director Frank Borzage and the late John Gil-
bert, then sixteen years old. . .

Pink slips were sometimes more plentiful than acting
jobs in those early years, and there were many times
when the Hersholts actually went hungry.

In 1916, desperately in need of work, Jean told a
friend of his plight. The friend, actor Frank Newburg,
was employed at Universal Studios and promptly offered
to put in a good word for the hungry actor. Frank gave
him such a buildup at the studio that when the casting
director heard about this great actor from Denmark,
he sent for and hired him, taking another actor off the
payroll to make room for him. The fired actor was
Frank Newburg!! (Newburg is still living).

Hersholt played featured leads in three films at Uni-
versal — directed by the actor whose cutaway he had
borrowed to get a job at Inceville.

By 1917, Hersholt’s former co-actor, Frank Borzage,
had become a director at another studio, and Jean now
became his assistant.

In 1918, he got his first real “break” in pictures——the
title role in the filmization of the stage hit “The Servant
in the House.” This meant stardom. Soon after this film,
however, illness struck him down, and it was months
before he was able to resume his career. It meant start-
ing all over again—playing bit roles, working as a test
director, a makeup supervisor. He'll tell you that if it
hadn’t been for the kindness and generosity of his fel-
low workers, the Hersholts couldn’t have survived those
months during his illness . . . a kindness he later was
to “pay back” many, many times during sixteen years
of devotedly serving his co-workers as president of the
Motion Picture Relief Fund.

Then—illness struck again. But this time it was wife
Via and son Allan. They very nearly died of scarlet
fever.

In November of 1920, Via and Jean became natural-
ized American citizens. That year found him doing
double duty on “The Four Horsemen of the Apocolypse.”
Besides playing a part in the film, he daily made up
Rudolph Valentino for his role in this immortal classic.

In those immediate years that followed Hersholt’s ill-
ness, he combined acting with directing. He wielded
the megaphone on a number of Zane Grey westerns for
B. B. Hampton Productions—and played the villains
himself,

In January of 1922, while his mother was visiting the
Hersholts in Hollywood, his father passed away in Den-
mark,

That same year, Mary Pickford cast him as the villain
in her “Tess of the Storm Country,” and thus was to be
largely responsible for his becoming one of the most
sought-after villains in pictures. In fact, she is often
credited with “discovering” him. This film led the way
to his playing the “heavy” leads in Douglas Fairbanks’
“Don Q,” Erich von Stroheim’s “Greed” and Goldwyn’s
“Stella Dallas.”

During the filming of “Greed” in July of 1923, while
on location in the very heart of Death Valley, Hersholt
encountered hardships such as few, if any, actors ever
have suffered for a role. Death Valley in those days was
much as it was when the Bennett party perished there

in 1849, a burning wilderness. For days on end, Jean

‘was required to work stripped to the waist, covered

with oil for the effect of perspiration, in blistering heat
of as much as 160 degrees. Torn and bleeding from con-
tact with the jagged rock-salt surface of the Valley
during the filming of that never-to-be-forgotten fight
with actor Gibson Gowland, Hersholt finally suffered a
severe sunstroke and ran amuck, aiming his wrath at
von Stroheim’s passion for realism. A nearby member
of the crew knocked the actor cold to prevent serious
conflict with the armed von Stroheim. The aftermath of
three horrible weeks in that hell-hole was that Hersholt
was painfully ill and bedded for nearly a month. The
von Stroheim-Hersholt friendship, however, survived
and has flourished for years.

In 1925, Hersholt became a star with Universal Pie-
tures, and thus for the second time in his career he had
worked his way up to full-fledged stardom. Among his
best remembered films for this company were “The Old
Soak” and “Alias the Deacon.”

In 1927, for MGM, he gave what many considered his
greatest silent film characterization, Dr. Juttner in Ernst
Lubitsch’s “The Student Prince.”

1928 found him among the first stars to speak in the
talkies. The picture was Paramount’s “Abie’s Irish Rose.”

In 1929, he starred in the first all-talking picture made
entirely on location, “Hell Harbor,” and in the very first
all-Technicolor drama, “Mamba.”

1930 saw him appointed to the chairmanship of the
Danish Olympic Committee in Los Angeles. For two
years he worked tirelessly, and successfully, to raise
funds for bringing Denmark’s best athletes here to par-
ticipate in the Olympic Games of 1932.

In July of 1931, his mother passed away in Denmark.
That year he joined MGM’s roster of featured contract
players.

In 1933, he made his first visit to Denmark since com-
ing to America. It was a triumphant homecoming for
the lad who had gone to America to make good.

In 1936, Hersholt won one of the most coveted roles
of all time, a part originally intended for the late Will
Rogers—that of Dr. Dafoe in “The Country Doctor,”
with the Dionne Quints. As a result of this film, he
became a star in his own right for the third time. An
even greater personal triumph followed in “Sins of
Man,” and then came two more films with the Quints,
“Reunion” and “Five of a Kind.”

By 1937 he had hung out his shingle as radio’s Dr.
Christian. The character soon became a popular figure
in pictures as well. In his more than sixteen consecutive
years on radio, Dr. Christian actually has received many
thousands of letters from persons seeking medical and
personal advice. He even became the hero of a novel
published by Random House — “Dr. Christian’s Office,”
co-authored by Hersholt and Ruth Adams Knight.

The honors accorded Hersholt for Dr. Christian are
too numerous to mention here; yet it must be noted that
he holds the unique distinction of having received a
magnificent plaque and citation from the American
Medical Association, along with an honorary Doctor of
Medicine degree from the California Academy of Gen-
eral Practice, honorary clinic staff membership in the
Cancer Prevention Society, an American Legion Auxili-
ary award, and citations from the Medical Society of
the District of Columbia, the College of Medical Evan-
gelists School of Medicine, and the Indianapolis Medical
Society.

If Hersholt were to name one person who championed
his screen career perhaps more than anyone else in the
industry, it would be director Henry King. King always
came along at the right time. It was he who gave the
actor the role that was largely responsible for making
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him a top character star in silent films. The picture was
“Stella Dallas.” Then, in the early days of the talkies,
when producers were wary of foreign accents in pic-
tures, King gave him the lead in “Hell Harbor,” which
brought the actor new acclaim and made secure his
position in the frightening new medium. And finally,
years later, it was King who brought him back to star-
dom in “The Country Doctor,” the picture that led the
way to Dr. Christian. In all probability, had there been
no Henry King, there would today have been no Dr.
Christian.

In March of 1938, the motion picture industry honored
Hersholt by electing him president of the Motion Pic-
ture Relief Fund, the organization which annually cares
for thousands of ill and needy film workers and their
families. In 1940, the Academy of Motion Picture Arts
and Sciences honored Fund president Hersholt with an
“Oscar” . . . “in recognition of his service to the in-
dustry through outstanding charitable endeavors.” Under
his guidance, the Motion Picture Relief Fund in 1941
and ’42 built the magnificent $500,000 Motion Picture
Country House in Woodland Hills, Calif, a haven for
the aged members of the industry who no longer can
provide for themselves. To this 40-acre paradise, the
Fund in 1948 added the $1,350,000 Motion Picture Coun-
try Hospital, one of the most complete and best-equip-
ped little hospitals in the nation. The industry recently
re-elected Hersholt president of the Fund for the six-
teenth year.

In 1942, his translations of 25 Hans Christian Ander-
sen Fairy Tales appeared in book form, and by 1949 he
had completed, and had published, the first and only
complete translation, in any language, of Andersen’s
tales and stories, 168 in all — the six-volume work in-
cluding five tales never before published, even
in Andersen’s native Denmark.

As a direct result of this important contribu-
tion to literature, four of the nation’s leading
universities have conferred honorary degrees
upon Hersholt: The University of California,
the degree of Doctor of Laws; Bowdoin College,
the degree of Master of Arts; Illinois Wes-
leyan University, the degree of Doctor of Lit-
erature; Rollins College, the degree of Doctor
of Humanities.

- During World War II, he served both the
United States and his mother country, Nazi-
occupied Denmark, with distinction. He did
many short-wave broadcasts to war-torn Eur-
ope, sold War Bonds, was Consultant to the
U. S. Office of War Information, and served
as president of America-Denmark Relief, Inc.,
a nation-wide organization formed by Danish
Americans to aid and assist the oppressed peo-
ple of Denmark. In 1943, he retired from films
to devote himself to this great cause, with the
full knowledge that the Nazis might well take
revenge on his sister Adelina, who was living
in Copenhagen.

Following the war, in 1946, Denmark’s late
King Christian X knighted Hersholt for his
great service to his homeland, and also awarded
him King Christian X’s Freedom Medal. The
same year, Jean received the Treasury Silver
Medal from the U. S. Treasury Dept.,, for his
service in behalf of War and Victory Loan
campaigns, and the following year, the Presi-
dent’'s War Relief Control Board, by order of
the President, cited him for “exceptional and
eminent public service in the field of humani-
tarian war relief during World War IL.”

Hersholt’'s work for the Motion Picture Relief
Fund is by no means the only way in which he

The Hersholts at home . .
their grandson Gregg Jean, while son Allan and his wife Janet look on.
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has served his fellow workers in the industry. He was
long a director of the Screen Actors’ Guild, national
vice president of the American Federation of Radio
Artists, and will not soon be forgotten for his service
as president of the Academy of Motion Picture Arts and
Sciences during the years 1945-49. On retiring from the
presidency of the Academy, he was presented a special
“Oscar” (his second) for “distinguished service to the
organization.” The same year, 1949, he received Look
Magazine’s Industry-Wide Achievement Award for his
“unselfish service to Hollywood over a period of many
years.”

Worthy of note, too, is the gold plaque which the In-
dependent Motion Picture Producers Association pre-
sented to Hersholt in 1946 in recognition of his many
accomplishments.

In August of 1947, death claimed his sister Adelina in
Copenhagen. Her two children, Mrs. Grethe Buck, and
Mr. Henning Friberg, survive and are living in Copen-
hagen.

1950 saw Hersholt receiving his third special Academy
Award “Oscar,” given for “distinguished service to the
motion picture industry.”

Long active in civic affairs, he is a director and past
president of the Hollywood Bowl Association and a
member of the Board of Directors of the Hollywood
Chamber of Commerce.

For many years a noted book collector and bibliophile,
Hersholt recently presented to the Library of Congress
his great collections of Hans Christian Andersen, Sin-
clair Lewis and Sir Hugh Walpole manuscripts, letters
and first editions. The gift was given “in gratitude for
what this country has meant to me and my family.”

....

. Jean and Via seated at piano with



The Hersholt home in Beverly Hills, where Jean and Via Hersholt have lived since 1926

In October of 1951; he became the world’s first and
only grandfather! Little Gregg Jean Hersholt’'s mother
is radio actress Janet Russell, and his dad is a publicist.

As for the future—well, Hersholt is very busy on
plans for bringing Dr. Christian to television in 1954.
He also hopes to see a lifetime dream realized—the

erection of a great motion picture museum in Holly-
wood. This is a project of the Motion Picture Relief
Fund, of which, of course, he is president, and proceeds
from admissions would go to the Fund.

In the words of someone who should know—his son—
Jean Hersholt is indeed a real-life Dr. Christian.

Christmas in Copenhagen
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\, En Julefortzelling af Anton Kvist
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Novemberregn, der snart skulde zendres til Sne, sivede
ihzerdig ned fra de lavtstaaende, kuldegraa Skyer, der
som et skumringssvegbt Hav kom glidende gennem Luften
ind over Amerikas midvestlige Stater, med en fugtig
Hilsen fra Atlanterhavets brede Bglgedyb.

Farmerne lpftede deres melankolske Ansigter og saa
fiernt ud over det nggne, trgsteslgse Preerieland, mens de
talte til hinanden om den tilstundende Vinters snarlige
Komme.

Indiansomrens skgnhedsstraalende Dage var forbi,
Gigtens, Tristhedens Tid var i Anmarch; om dette Emne,
som i Dag var Indledning og Afslutning paa al Kon-
versation, fra Potomacs Bredder i @st til de himmel-
straebende Klippebjerge i vest, stod ingen treette.

Morgentoget fra New York kom brusende gennem
Ohio, saa det dundrede i de regnglinsende Skinner, der
under Togets hamrende Hjul gyngede saa voldsomt i
Skezervelejet, at Sand og Smaasten strittede tilvejrs med
Smald mod Kupevinduerne, som Skud fra en Kugle-
sprgjte.

I den midterste af Togets syv Personvogne sad en ung
Pige ved Vinduet fordybet i Betragtning af det snart
skovbevokste, bglgende, snart fladt og aabent Ager-
landskab, hvorigennem hun med Togets Hast blev fgrt.
Hendes hele Udvortes, Dragt og Ansigt var praeget af en
lang Rejses Besvarligheder. Under hendes store, dybblaa
Dine, der syntes slgrede af Sgvnighed, lejrede sig mgrke
Skygger, og hendes fintrgdmende Kinder havde tilegnet
sig et flygtigt gustent Skeer, som efter en lang balnats
Glaeder. Glansen af hendes fyldige, brune Haar var lige-
som den blanke Plydskrave paa hendes folderige Have-
lock, fordunklet af Kupestgvets lette Pudder.

Hvad der ellers kunde siges om den unge Piges Ydre,
naar Stgv og Traethed var visket af hende, var at hun,
uden at kunne regnes med blandt den Slags forfinede
Skgnheder, om hvem Selskabslgverne vimser og over-
deenger med smigrende Artigheder, var praeget af den
sgde Ynde, der, forstret af god Opdragelse og naturlig
Kvindelighed, altid faar Mandens Hjerte til at banke
heftigere, naar en slig Skgnjomfru viser sig i hans Neer-
hed.
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Vis a vis den unge Pige sad en Mand let tilbageleenet
i det bagvendte Stoleszedde. Han var hgj og sterkt byg-
get. Hans Hoved ludede lidt forover fra de sveaere Skul-
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dre, hans Ansigt og Nakkehud var ru og vejrbidt, som
Przerien, hvorover de kgrte, og hvor han nok ogsaa paa
et eller andet Sted havde hjemme. Men trods det noget
grove og kantede i hans Skikkelse, som przeger de fleste
af Muldets Dyrkere, var der over hans Person en vis
tiltalende Veerdighed og mandig Anstand, der vidnede
om hgj Intelligens. Hans Pande, under voksblondt Haar,
hvzelvede sig hgj og bred, som en Tenkers, over hans
brune @jenpar, der lyste af Livsgleede og Hjertensgod-
hed, iszer naar de dvelede ved hans kgnne Ledsager-
skers indtagende Ansigtstreek og smukke Skikkelse, med
hvem han i deempet og ukunstlet Samtale underholdt
sig. Nu og da lgftede han sin Haand mod Ruden og
pegede ud, naar en eller anden Sevzrdighed, der kunde
vaekke Pigens Interesse, passeredes.

News Yorks hgjtaarnede Bygningskomplekser og de
mgrke Bjeerge, som hist og her rander Jernbanevejen
gennem Pensylvania, havde tildraget sig hendes Op-

merksomhed, saa steerkt, at hun var blevet treet i baade
@jine og Nakke af at stirre ud og op mod de skyhgje

K@empeveaerker, som der — dels ved Menneskemagt og
Snilde, dels ved Naturens Skaberkraft — blev planet og
bygget.

Storslaaet og voldsomt pragtfuldt var det naturligvis
altsammen; men ikke nezr saa hyggeligt og stilfeerdigt
venligt, som hendes nu saa fjerne Hjemstavn, Ostjyl-
lands frodige Sletter og runde Bakkeheld, indbroderet
med lyse Lunde, Enge og hvide Strande beskyllet af blaa
Bglgestrgmme. — Hvornaar mon hun atter skulde gense
sin keere Barndomsegn?

Saaledes alvorlig fordybet i Hjemveens begynde Tan-
kespind sad hun tavs med halvtillukkede @jne, indtil det
pludselig gik op for hende, at hun vistnok maatte tage
sig forfeerdelig surmulet og kedeligt ud, som hun der
sad, i sin venlige Rejsefzlles @jne.

— Undskyld, sagde hun, saa, idet hun med et lille
Kast med Hovedet saa op og mgdte hans smilende @jne,
— jeg var vist ved at falde i Sgvn.

— Nej, det var De slet ikke, lille Frgken, det er nok
bare Hjemlaengslens fgrste Anstgdsten, der ramte Deres
Hjerte og stemte Dem til Tavshed, som den saa ofte
under forskellige Breddegrader har ramt mig. Fgrst var
det Danmark, jeg savnede, efter at jeg som 14 aarig
Dreng med mine nu afdgde Forzldre var rejst bort der-
fra til Nebraska. Senere blev det Amerika, der tildrog
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sig min Hjemleengsel, naar jeg for leengere Tid derfra
var borte.

— Men se der, afbrgd han sig selv, idet han pegede
ud paa en Snes brogede Kger, der med tunge Yvre og
hgjtlgftede Haler galloperede langs Banelinjen i Kaplgb
med Lokomotivet, medens en trivelig Griseflok i skabag-
tig Forskraekkelse, med piskende Fart, Grynt og Hvin
suste veek over Marken, veek fra Toget, med hvis dag-
lige Spektakel de ellers nok var helt ud fortrolige.

— Ja, sagde han saa, da Dyrene var tabt bag ud, —
det er sandt, som burde skrevet staa: Taabelige Dyr
kan til Tider bzre sig lige saa fjollet ad som kloge Men-

nesker. ;
Det Udbrud af klinger, lys Latter, der fra hendes Mund

hilste denne hans filosofiske Salve, fik ham til at straale
ind- og udvendig af stgrre Behag og Glede, end han
nogensinde havde fglt siden, da han som Flyverlgjtnant
havde haft Held til at nedsende en Bombehilsen med
splintrende @deleggelse til et japansk Krigsskibs Dek,
hvis Kanonmundiges Ildspy i Forvejen havde sendt tre
af hans Flyvefealler til Havets Bund.
t 3 sk E3

Det kgnne, unge Par, som der i det frembrusende Tog
sad og fglte sig lgnligt draget til hinanden af gensidig
Keerlighed, Havde for fgrste Gang mgdt hinanden for en
halv Snes Dage siden i Kghenhavn, kort fgr Amerika-
baadens Afgang, under hvis Flag de begge skulde sejle
vesterud.

Page 18

De blev prasenteret for hinanden af hver sin Onkel
— Feadrene var dgde — Onklerne var, uden at vzre
sleegtsforbundne, gamle bekendte og Venner, undtagen i
Politik.

— Ih, Goddag, Goddag, Redaktgr Henning! udbrgd den
xldste af Onklerne, idet han med fremstrakt Haand gik
frem mod den af Udseende lidt yngre, tiltalte Redaktgr,
ved hvis Side en ung Dame stod og sggte efter noget i
sin Haandtaske. — Hvor herligt at treeffe dig her, nu da
du forhaabentlig skal herut til Amerika uden Returbil-
let?

— Nej, svarede Redaktgren med Smil og Haandslag,
— der tager du som szdvanlig fejl, jeg bliver i Kghen-
havn for at varetage ngdvendig Iretteseettelser af socia-

listiske Ridgsdagsmaend, som dig, Hr. Jakobsen, men rejs
du bare, vi har jo desvaerre alt for mange af din Slags i
Folkets og Kongens Raad her tillands.

— Naa, har vi det, det maa veere tungt for Kongen og
Folket, der vealger os ind i Raadet, men for dig, som
ikke har mere Forstand paa Politik end Katten paa
Dyrebeskyttelse, kan det da vere ligegyldigt, hvem der
sidder i Rigsdagen — men, gamle Ven, Spgg og Politik
tilside, maa jeg praesentere min afdgde Broders Sgn,
Jack Jacobsen, amerikansk Veteran fra sidste Verdens-
krig, hvori han som Lgjtnant i Luftflaaden deltog med
Udmeerkelse, i Kampen mod Japan. — Lgjtnant Jacob-
sen! Redaktgr Henning.

— Det er mig virkelig en Zre at mgde Dem, Lgjtnant



Jacobsen. Og maa jeg saa introducere min Broderdatter,

Musiklererinde Jacobbine Henning, der nu for fgrste

Gang skal til Amerika.

— Naa, sagde Jacobbine, idet hun smilende og let
rgdmende modtog de to Meends Haandtryk, — jeg har
nu ellers skilt mig af med Jacob, saa kald mig bare
Bine, det gaar lettere paa Tungen. .

— Tak, Frgken Bine, lgd det fra Lgjtnanten — vi er
altsaa Meningssfaller i den Sag, for ogsaa jeg har kas-
seret Jacob som Fornavn, og sat Jack i Stedet, fordi det
sidste i Amerika synes rigtigere i sproglig Henseende
end det fgrste, eller, fortsatte han leende, maaske var
det Mindrevzerdskomplekset, som jo desverre altfor ofte
faar Danske i Udlandet til at begaa Meningslgsheder i
Navneforandring, der fik mig til at ‘amerikanisere mit
Navn! '

— Naa, bemeerkede Redaktgren, — brovtet har De da
ikke med den Navnezndring, de har jo kun taget et
enklere og mindre pompgst Navn i Bytte for det gamle,
bare vi — vi, han fik ikke Lov til at tale ud for Skibs-
flgjten, der nu med et sidste hult, drgnende Afgangs-
signal, der forkyndte: Skibet er sejlklar, hvem der vil
med, maa straks komme om Bord!

Saa maatte der siges Farvel. Bine sagde det med Kys
og taarefyldte @jne i Onkel Hennings Arme, mens Jack,
uanfegtet af @jeblikkets Alvor, slog sine lange Flyver-
arme omkring Rigsdagsmandens Skuldre, saa fast, at det
knagede i den gamles Rygrad, og neesten raabte: —
Farvel, Onkel Niels, Tak for alt og paa Gensyn.

— De vil nok, Jack, veere god ved min lille Bine paa
Turen og — og hjelpe hende med at finde hendes Faster,
raabte Redaktgren med rystende Stemme, fgr de tvende,
Side om Side, forsvandt i Myldret.

Ja, det kan De tro, jeg vil, Hr. Henning, lgd Svaret
tilbage gennen et stort Smil fra Jacks Mund.

# % *

De rejste tilfzeldigvis paa samme Klasse, og tog, efter
Jacks diplomatiske Tilskyndelse, Plads Side om Side ved
Spisebordet. Det gensidige Behag, som de ved fgrste
Ojekast havde fundet i hinandens Udseende og Vzesen
ggedes Dag for Dag ombord paa Skibet, hvor de fra
Morgen til Aften fulgtes ad, paa Spadseretur Dazkket
rundt, og i Dansen, naar Orkestret blandede Toner med
Havets Bglgebrus. Hvilestunder fandt de i Rygesalon og
i Leaesevaerelset, hvor Bine ofte, efter Jacks venlige
Tilskyndelse, tog Plads ved Pianoet og spillede med
kyndig Haand, danske og amerikanske Melodier, som til
Jacks Glede og Stolthed altid vakte starkt Bifald fra
Tilhgrernes Side.

Saaledes gik Dagene ombord mellem Maaltiderne —
lykkelige Dage syntes de, dog uden at tale derom, det
behgvede de heller ikke, da de kunde laese det tydeligt
nok i hinandens @jne.

Meget fik de dog talt sammen i fuld Fortrolighed om
Hjem og Sleegtsskeebner. Bines Forzldre var dgde. Hen-
des Fader, som var Skolelzrer i en Landsby nzr Ran-
ders, omkom efter Moderens Dgd ved et Ulykkestilfeel-
de, siden da havde hun haft Hjem hos Redaktgr-Onklen
i Kgbenhavn, og der taget videre Uddannelse i Musik.

Hun havde ingen Sgskende, men en Kusine, nogle Aar
eldre end sig selv, der var bleven gift og bosat i en af
Chicagos Forsteeder. Denne Kusines Hjem var Maalet for
Bine Hennings Rejsefeerd.

Jacks Forzldre, med hvem han for 19 Aar siden var
indvandret, var forlengst under Mulde. Farmen, som de
i Nebraska med deres to Sgnners Hjzelp havde oparbej-

det var overtaget og drevet af Jacks zldre Broder. Selv
var han, siden Krigens Slutning, Bestyrer og Medejer af
en stgrre Lystgaard nzer Kansas City, som en af hans
Krigskammerater, en Millionersgn, der morede sig med
at flyve og sejle Verden rundt, havde arvet og derefter
overladt samme i Vennen Jack Jacobsens Varetegt.

— En Dag, da Jack med Bine gik Tur paa Dakket,
spurgte han i Samtalens Lgbh: — Hvad mon din Onkel
egentlig mente, da vi gik ombord, med sit Tilraab om at
hjzelpe dig med at finde din Faster? Var det mon ment
som Spgg fra hans Side?

— Nej, slet ikke. Min Faster og Onkels Sgster be-
spgte os for fem Aar siden derhjemme. Vi kom da til
at holde saa meget af hende, for hun var saa elskelig,
rar og god at omgaas i det Par Maaneder, hun tilbragte
hos os. Vi blev med hende enige om at skrive oftere til
hinanden end vi fgr havde gjort. Faster lovede at skrive
saa snart hun var tilbage i sit Hjem i Denver, men der
kom hverken Brev eller Postkort, ikke et Ord fik vi fra
hende, ikke et Svar paa vore Breve, gennem fem lange
Aar,

Vi mener der hjemme, at Grunden til hendes Tavshed
ligger i, at hendes Mand, der var Amerikaner af irsk
Zt, og Ejendomshandler gik Fallit og blev sagsggt af
Kreditorerne. Han dgde ifglge en Avisberetning, forin-
den Sagens Afggrelse. Dgdsaarsagen tydede, stod der i
Avisen, paa Selvmord.

Vi, hendes Sleegt, tror jo, at Greemmelse over denne
Ulykke er, hvad der har faaet vor gode Faster til at
gemme sig bort fra Familje og Venner. Vi har paa flere
Maader forgaeves sggt Oplysninger om hende, og nu er
jeg paa Vej til Amerika med dette ene Formaal at finde
min kaere Faster. Tror De, Lgjtnant Jack, at det vil
lykkes mig?

— Ja, det kan veere muligt, hvis hun da er ilive, men
fgrst siger jeg Dem nu for tredje, nej, syvende og sidste
Gang, at De nu og i al Evighed er forbudt at titulere
mig Lgjtnant, en Titel, som jeg en Gang med Rette
kunde, men ikke mere kan eller vil bare, ejheller gnsker
jeg fra Deres smukke Mund noget Hr. fgjet til mit
Fornavn, der simpelthen er og forbliver, for Deres Ved-
kommende i hvert Fald, Jack! Forstaar De, Frk. Bine?

— Javel, Hr. Lgjtnant — undskyld, jeg mener Jack,
svarede Bine med et skzelmsk Smil og et smittende Lat- .
tervaeld sprudlende ham i Ansigtet saa varmt og feengen-
de, at ogsaa hans Lattermuskler derved kom i sterk
Beveaegelse, saa han maatte skogerle — le med sine @jne
vendt mod hendes, mens han samtidig gav hendes Haand,
der laa let i hans Arm, et fast og varmt Keletryk.

— Sert nok, udbrgd Jack, da de lidt efter tog Saede
paa en Bzenk med fri Udsigt over Havet, der laa i Sol
og frisk Bglgegang, — seert nok, at vi begge har en af-
holdt Skikkelse at eftersgge, thi ogsaa jeg har en ker
Ven og Kammerat, der blev borte for mig under Krigen,
og som jeg leenge forgaves har sggt og stadig sgger at
finde.

1 flere Maaneder flgj vi sammen for at udspejde og
bombardere Fjendens Skibe og Tropper. Pludselig blev
han sendt til en anden Kampplads, hvor han straks efter
blev skudt ned og taget til Fange af Japaneserne og
derefter borte for mig.

Vi var som to Brgdre, han var som jeg af dansk ZBt
og kunde tale Dansk. Grundet paa hans enestaaende
Pligtopfyldelse, Ordenssans og Punktlighed, kom han til
at gaa under @ge- cller Aresnavnet Preacis. Hans rig-
tige Navn var vistnok Thomas eller Tommy, men det
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var der ingen, der kendte. Preacis blev han kaldt, til
han alt for brat forsvandt. Bare jeg vidste, hvor han er,
og hvordan hans videre Livsfgrelse har formet sig. —
Men undskyld, Frk. Bine, det er jo om Deres keere
Faster, som vi fgrst og fremmest maa have eftersporet,
tilgiv mig Forglemmelsen.

— Tak, Jack, svarede hun stille, — og Gud give, at vi
maa finde dem begge to i bedste Velgaaende.

Efter dette lille Sidespring over Hav og Bjerge — som
vi af pure Nysgerrighed har maattet foretage for at til-
snige os nogle Oplysninger om Navne og Herkomst af
det unge Par, som i Toget gennem Ohio tildrog sig vor
speendte Opmerksomhed ved deres tiltalende Vasen og
Veeremaade — saa tillader vi os atter et lille Kig ind i
Kupeen, hvor de endnu sidder og taler smilende og
folelsesfuldt til hinanden. Det er begyndt at skumre,
Regnen er blevet til Sneflager, store og vaade som Kogj-
ne, og legger lysende Hvidhed over den mgrke Jord.

Jack har Ordet: — Well, lille Frgken Bine i Morgen
tidlig er vi i Chicago, Endemaalet for Deres Rejse, mens
jeg maa skifte Tog efter Kansas. Der skilles jo saa vore
Veje for denne Gang — for denne Gang, gentog han
med dirrende Stemme. Jeg maa saa takke for Deres
meget behagelige Rejseselskab over Hav og Land. Jeg
skal altid i dyb Taknemmelighed bevare Erindringen om
disse Dage i Samvaer med Dem som de skgnneste Minder
fra min Danmarksfeerd.

— Nej, stop nu lidt, Mister Jack, svarede Bine med
klzedelig Ligefremhed, — er det mig, der har slebt rundt
med Deres Haandkuffert og andre Pakkenelliker, kght
Kaffe og alt andet, De maatte gnske af vaadt eller tgrt
— og Blomster, hun hgjede sin lille Trutnzese ned mod
den gyldne Krysantemum, som han havde heftet paa
hendes Barm, — ja, og staaet Dem bi med Raad og Daad
paa hele Turen? Nej, det er nok mig, der maa takke
Dem. Hun stak sin Haand ud og hviskede smilende og
med blusende Kinder: — Tak for alt, Jack.

Han beholdt hendes Haand i sin, som om den altid
havde haft Tilholdssted der, indtil han trak hende over
til sin Side og saa kom det, som han Dag efter Dag
havde fglt stigende Trang til at sige: — Keereste, sgde,
lille Bine, du ved godt, at jeg elsker dig. Tror du ikke,
at du med lidt god Vilje kan gengzelde min Keerlighed?
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Med sin venstre Arm om hendes Skulder tvang han
uden Modstand hendes Hoved ind mod sit Bryst. — Tror
du ikke nok, at du kan, gentog han med lav Stemme. Og
hvad Svar fik han saa?

Naa, hvad kunde den giftefeerdige, sgde Bine vel svare
andet, end hvad hun gjorde. Til den gave Jack, til hvem
bun havde fattet udelt Tillid og — ja, og Keerlighed, og
i hvis steerke Arm, hun var taget til Fange?

— Jo, kereste Jack, svarede hun, med sine @jne,
hvori et Par Lykketaarer tindrede, lgftet mod hans, jo,
det tror jeg bestemt, jeg kan, thi jeg ved, at jeg elsker
dig. ;

Saa blev de fgrste varme og lange Kys, der jo altid,
som en Slags Lidkgb maa til, hvor to Elskende har til-
svoret hinanden evig Kerlighed, udvekslet. De sad saa
herligt skjult i Kupeens bagerste Sezde, for de gvrige
Passagerers fremadvendte @jne. Bine sad med Kind mod
hans Bryst og med Haand paa hans Skulder, og saadan
blev de siddende, i hviskende Samtale blandet med tyste
Kys, mens Natten svandt.

Jack fortalte hende om Gaarden i Kansas, hvor de
efter Brylluppet skulde bo. Der var et stort og skgnt
Stuehus fyldt med stilfulde Mgbler, deriblandt et dejligt
Flygel, som ingen forstaar at spille paa, — fgr du kom-
mer, lille Bine.

— Og saa har jeg, fortsatte Jack, — gennem Averte-
ring fundet en wldre, dansk Dame til Husbestyrerinde.
Hun er meget dygtig og venlig og mild som en Mor at
omgaas. Hende vil du, keere Bine, synes om, og hende
0g hendes Medhjalperske, som varetager Husets Ren-
goring og Forplejning af Gaardens hyrede Hjelp, skal
forblive hos os, saa kan du, lille Bine, dyrke din Musik
efter Behag, som du vil.

— Tak, keereste Jack, svarede Bine. — Det bliver
skgnt at veere hos dig.
% B

Morgensolen steg tung og morgenrgd op fra Michigan-
sgens gstre Bred, rede til Springet over Chicagos Taarn-
bygninger paa sin daglige Feerd mod Vest, da Toget med
Jack og Bine rullede ind paa Union Station.

De var nzeppe ude af Toget med deres Rejsekram fgr
Jack, med et hastigt: — Et @jeblik, Bine, styrtede afsted,
raabende: — Praecis! Preecis! Hen mod en yngre, vel-
voksen Herre, der raabte tilbage: — Jack! Du her? Og




saa slog de tvende Armene om hinanden i broderlig, fast
Omfavnelse, mens Damen, der stod nzr Pracis, stak i
Rend hen til Bine, som hun med Kys og varme Vel-
komstord knugede til sig, for det var Kusinen, Lise, der
var tilstede for at modtage sin Slegtning fra Danmark.

— Men sig mig Bine, hvem er den Mand, som du kom
sammen med, og som gver sig i Kvalertag med min
Mand?

— Din Mand, Lise, er Przcis virkelig din Mand?

— Javist er han min Mand, men hvorfor kalde ham
Przecis, naar du godt ved fra mine Breve, at hans lovlige
Navn er Tom Thompsen?

— Naa, men saa maa det altsaa vaere ham, om hvem
Lgjtnant Jack har fortalt mig, at han i Krigens Tid, for
sin Punktligheds Skyld, blev kaldt Praecis.

— Naa, nu begynder Gaadens Knude at lgses for mig.
— Det er altsaa den samme Jack, om hvem min Tom har
@vlet, vaagen og i Drgmme, saa udholdende, at jeg var
ved at antage samme Jack for et Spggelse, der burde
manes i Jorden, men, sgde Bine, hvorledes er det gaaet
til at du kommer dragende med denne Genganger.

— Jo, ser du, Lise, Jack er min Forlovede, men nu
skal vi desveerre skilles, da han skal fortsatte Rejsen til
sit Hjem i Kansas.

— Tak Skabne, den bliver godere og godere, jublede
Lise, — og hvorlenge har saa I to kendt hinanden?

— Fra Kgbenhavn til Chicago; men vi blev fgrst for-
lovede i Aftes ved Rejsens Slutning.

— Det var en hurtig Forlovelse, I har kun kendt hin-
anden i en god Uges Tid. Det tog omtrent en Maaned
for mit og Toms Bekendtskab til at udfolde sig til For-
lovelse — men lad os nu faa fat i de to Kamphaner, fgr
de helt gaar op i hinanden og bliver til een. — Hej,
Tom! Kom her og praesenter mig paa ordenlig Vis for
din genfundne Ven.

Det skete ved, at Jacks serbgdige Hilsen blev besvaret
med et Trykkys fra Lise, der fik ham til at blusse fra
Tinding til Halslinning, mens Tom samtidig paa Lises
Befaling maatte kysse Bine til Velkomst.

— Og saa, sagde den rapmundede Lise: — Saa biler vi
hjem til os i Evanston, hvor I skal blive madet og badet
og derefter sove — hver i sin Seng, naturligvis — for
det traenger I vist haardt til? tilfgjede hun med et lille
Latterhyl, og naar I saa har snorket lenge riok, saa
holder vi Forlovlsesgilde for jer med Sang og Klang til
naste Gry.

Jack vilde takke af, han skulde jo rejse videre, men
det blev der ikke noget af. Lises Bestemmelse var ikke
til at rokke.

— Saa ruller vi, raabte Lise med sig selv ved Rattet.
Ud mod Nord ad den skpgnne Strandvej, som hedder
Michigan Boulevard, langs Michigansgens blaa Bglge-
vand, gennem Lincoln Park og videre mellem store og
smaa endelgse Bebyggelser gik Turen, der endte ved en
Villa neer ved Sgens Bred.

— Her bor vi, veersgo kom indenfor, kvidrede Lise. Og
saa kom de ind til et saa smukt og geestfrit Hjem, som
kun findes, hvor segte Vennesind bor og bygger.

Da Jack og Bine sent paa Eftermiddagen stod op efter
en god vederkvaegende Sgvn, stod Spisestuebordet fest-
ligt deekket og pyntet med Blomster, mens Lise og en
Pige havde travlt i Kgkkenet. Hun fik dog lige Tid til
at aabne Dgren og sige til Bine. — Spil os et Stykke paa
Pianoet, kare du, fgr vi om en Halv Snes Minutter
begynder Forlovelsesgildet med I to — spil “Det er saa

yndigt at fglges ad,” det er den skgnne Salme, som Tom
og jeg saa ofte synger med Glzde.

Bine spillede, som gnsket, og sang den gamle Keer-
lighedshymne med skgn Rgst. Tom og Jack brummede
med paa Melodien, og Lises Stemme gled fra Kgkkenet,
hgjt og tydeligt ind i Tonen.

Det begyndte at skumre, en sterk Frostvind fra
Nordgst fik Sgens Bglger til at bruse mod Stranden
neden for Huset, og Havens Treer, der lige var blevet
tildeenget med Tgsne, stod pludselig med Iskrystaller i
Grenene, der med lydelige Klange klirrede i Vindsuset
mod Vinduerne. )

Lysene blev tendt i den lune Stue, og saa gik de to
Par glade Mennesker til Bords.

Tom lgftede sit Glas og bgd i hjertelige Ord sin gen-
fundne, kare Ven og hans unge Forlovede Velkommen
til Hjemmet, som han og Lise havde delt i Glaede siden
deres Giftermaal for et Aarstid siden. — Det er kun saa
kedeligt at vide, tilfgjede han, at I snart efter vort
lille Forlovelsesgilde med jer, skal skilles igen, ved Jacks
Bortrejse.

Men nu tog Lise til Orde: — Hvem siger, at de skal
skilles igen? Jack har jo, efter hvad vi allerede har
hgrt fra hans Mund baade en dygtig Formand og en
ditto Husbestyrerinde til at varetage Gaardens Arbejde.
Hvad skal Jack saa afsted efter? Nej, nu bliver I to
forelskede her hos os nogle Dage, saa kan Tom og Jack
faa talt ud om deres Krigsbedrifter, og saa kgrer vi ind
til den danske Preest i Chicago, som viede mig til Tom,
og faar jer smeltet sammen til Mand og Kone, hvorefter
I tager paa Bryllupsrejse, i det Par Uger vi har tilbage
inden Jul. Naar I saa ved den Tid er tilbage i Jacks og
Bines fremtidige Hjem, saa kommer Tom og Lise og
holder Jul sammen med jer — se saadan skal den Vin
brygges, lille Bgrn. Og dermed er alting, uden Protest
eller Bagsnak sagt — forstaar I det?

Saa drejde Jack, med et stort Spgrgsmaalstegn i @jne-
ne, sit mandige Aasyn om mod Tom — Tom nikkede blot
og sagde, idet han saa over mod Ligse: — Ja, her nytter det
nok ikke, gamle Ven, at stampe imod Braaden. For mig
er det bleven til Regel, at hvad Mutter her i Huset siger,
er altid rigtigt, selv om det er ravgalt, tilfgjede han med
et drilsk Sideblik til Lise, men hvad min Udkaarne
har sagt til jer er vist helt rigtigt, og jeg tror, at I
aldrig, dersom I fglger hendes velmente Befaling, vil
fortryde det.

Jack og Bine vekslede Haandtryk og Smil efter Toms
Besyv om Sagen. Og saa gik den uforbederlige Lise hen
og bgjede de forelskedes Hoveder mod hinanden saa-
ledes, at deres Munde kom til at mgdes i et langt Kys.

— Hvad siger du saa, Bine, skal vi ggre, som Lise og
Tom siger? :

— Ja, Jack, svarede hun naesten uhgrligt, med sin
Naese og Mund klemt ind mod hans Bryst.

Efter en Uges Ophold hos Vennerne i Evanston blev
Jack og Bine viet, som forslaaet af Lise i Chicago, med
paafglgende Festmiddag i den danske Nielsens herskabe-
lige Restaurant i Elmwood Park, hvorefter de Nygifte
med et gmt Farvel og paa Gensyn til Jul, til Tom og
Lise flgj ud paa Bryllupsrejse, over Sletter og Bjerge
mod Sydstaternes Palmelunde, Staeder og Strande. Der
maa vi lade det glade Par skgtte sig selv, som nygifte
Folk jo helst vil.

Til Slut er der kun lige at berette, at de efter Landing
i Kansas Citys Lufthavn, hvor Jack havde givet sin
Formand og Husholderske Tilsagn om med Bil at mod-
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tage sig og sin unge Viv, da skete det, just som de stod
af Flyet, at Frue Bine fik @je paa en statelig, eldre
Dame, mod hvem hun styrtede afsted, raabende: —
Faster, Faster Helle! Den saaledes tiltalte stirrede maal-
Igs, som vilde hun ikke tro sine egne @jne, fgr hun ud-
brgd, idet de med Smil og Taarer faldt i hinandens
Arme: — Men kereste Binebarn, hvordan er du kom-
met hertil?

— Med min Mand, ham der, svarede Bine, pegende
paa Jack.

— Med Jack Jacobsen, ja, men kazere, det er jo ham,
som jeg holder Hus for! Saa det er dig, der spillede
Hovedrollen i Jacks Giftermaal paa Vej fra Danmark,

som han fornylig skrev til mig om. Til Lykke da, kere,
lille Bine.

Jack stod maabende af Forbavselse ved, hvad han her
saa og hgrte, indtil et stort, forstaaende og lykkeligt
Smil bredte sig som en forsinket Solopgang over hans
Ansigt. Saa smed han de to Haandkufferter, han holdt
i Heenderne, og sprang hen og omfavnede dem begge: —
Min kere Bine og kaere Faster Helle — Gudskelov, at
vi fandt hinanden.

Det var lille Juleaftensdag, i Morgen vilde Tom og
Lise komme for at fejre Julen i Jacks og Bines Hjem,
og hvilken velsignet og glad Julefest det vilde blive, nu
da de lykkeligvis, een efter een, havde fundet hinanden.

De smukkeste Flag i Verden,
“Stars and Stripes” og gamle
"Dannebrog”, vajer hvert Aar
Side om Side i Rebild Bakker
den 4. Juli, som et Bevis paa
gensidig Respekt og Forstaa-
else mellem de to Lande —

U. S. A. og Danmark.

Q)
UV

Page 22




iR o *
A I’
o A%
LJ
\!
‘:.'\-
is Saa rinder julen op paany,
I klokkeklang over land og by,
an e
N fryd og fred og salmesang;
o og 1 derude ved fremmed strand,
AN 1 mindes jul i moderland,
Ao og horer klokkernes klang.
71
A0
AV
! ' I mindes -— maaske med dugget blik —
e da ved moders haand | om treet gik,
S og klokker og stjerner glimted’;
P da hgjt I sang om fryd og fred
:‘."- ' og om englene, der daled’ ned,
. "t og Paradiset man skimted.”
b
/
= ':l
A o
A
' %
1", 4
/R o
(N
o % i
S o
oy '
\ RN d e
TS e R »
i L 4 o NN
. = e YW AN

Men livet tog jer, aarene svandt,
og hvad mon I saa derovre fandt,
mens I kempede — gred — og lo?
Férte end lykken op til dans,
skanked' jer rigdom, @re og glans,
intet dog var som jer' barnetro.

Nu rinder julen op paany

med klokkekiang over land og by,
og engle hvide daler ned.

Glem ikke julens velsignede bud,
tab ikke troen paa livet og Gud,
glem ikke barnetroens fred.

Sv. Waendelin.

IR




En Visit hos
Danske Negre i Harlem

Af
ERNST CHRISTIANSEN
Redaktdr
fhv. Medlem of Landstinget

DA jeg i 1947 opholdt mig i New York som dansk
delegeret ved FN, spurgte en af mine bekendte mig, om
jeg havde truffet nogle af de “danske Negre.” Det havde
jeg ikke, og jeg spurgte, hvem det var. “Det er folk fra
de tidligere dansk-vestindiske ger” lgd svaret med til-
fgjelsen: “De fgler sig paa en merkelig maade stadig
som havende en vis tilknytning til Danmark. De har et
samlingspunkt i en kirke i Haarlem. Hvis De har lyst,
kan jeg ordne et besgg der.”

Den fglgende sgndag aflagde vi saa om formiddagen
besgg i den omtalte kirke i 126 gade, der naermest virkede
som en sidegade med et lidt villaagtigt preeg. Man kun-
ne sige: en gade, som syntes at have kendt bedre dage.
Nu var husene lidt forzeldede, men dog ikke egentlig
forfaldne. Man maatte se sig godt for, for at finde
kirken. for den havde kun en ganske smal og uanselig
facade ud mod gaden. Indvendig var der en pan, men
ikke seerlig stor forstue og derefter en aflang kirkesal
med plads vel til 150 mennesker. Bagest i salen var der
en balkon med en del pladser. Kirken var udstyret med
alter og andet kirkemaeessigt tilbehgr, som kirker plejer
at veere. Der var nogle smukke buetformede vinduer
med mosaiker, om hvilke inskriptioner oplyste, at de
var skeenkede af denne eller hin missis et eller andet.
Alt i alt var der ingensomhelst sensation ved dette
kirkerum i negerkvarteret.

Det var en evangelisk-luthersk kirke, og gudstjenesten
forgik efter det engelske ritual. Praesten, Mr. Poul West,
der er fgdt paa St. Croix, men allerede som l-aarig kom
derfra, var i kulgr blanksveertesort. Hans ansigt var
typisk racepraeget, det starkeste indtryk gjorde hans
kgnne gjne, der virkede meget intelligente. Hans prae-
diken svarede til det indtryk, hans person gjorde. Jeg
er ikke stiv i at hgre preedikener, men nogle har jeg da
hgrt, og jeg fandt, at denne preaediken, der ngje, men
ikke stift ortodokst holdt sig til dagens tekst, laa — med
hensyn til form og indhold — i niveau nsermest lidt
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over gennemsnittet af, hvad jeg har hgrt af danske
praster. Der var slet intet forsgg paa at tale barnligt —
eller “nigger” sprog. Menigheden, som nesten fyldte
kirkerummet, fulgte meget interesseret preedikenen. Det
var aldeles tydeligt, at den ikke gik over hovederne paa
dem.

Medens jeg i al stilfezerdighed saa paa menigheden,
kunne jeg ikke lade veere at teenke, at hvad det ydre
angik, kunne — bortset fra farven — det have veret en
forsamling i Danmark. Vistnok ingen var seerlig flot
kleedt, men heller ingen seerlig daarligt. De fleste var
kleedt som jaevne danskere er, naar de en sgndag gaar
til mgde eller gudstjeneste; og der var folk i alle aldre.

Ved gudstjenestens afslutning rettede pastor West en
serlig hilsen til os danske, som var til stede, idet han
udtrykte sin glaede over at de folk fra, som han sagde,
“vort gamle faedreland, hvis flag vi alle elsker.” Og da
vi derefter forlod kirken, var det et meget stort antal
af de tilstedevaerende, der gnskede at hilse paa os. De
fleste kunne lidt dansk, og i adskillige af deres navne
var der danske mindelser, og de havde allesammen et
eller andet bestemt spgrgsmaal eller en eller anden op-
lysning, de gnskede angaaende Danmark. I flere tilfeelde
spurgte de til danskere, som de havde kendt for aar til-
bage. Desvarre kunne jeg ikke give dem oplysninger
om de paagzldende, men de var ogsaa meget mere in-
teresserede i, hvad vi ellers kunne fortaelle dem om
Danmark. Det var ikke til at tage fejl af, at de havde
en meget stor keerlighed til alt dansk og neermest fglte
sig som emigrerede danskere.

Det var jaevne folk alle, smaahandlende eller arbejdere.
Seerlig interesserede det ganske naturligt mig, da en hgj
kraftig mand med et kraftigt, men tiltalende ansigt kom
hen til mig og sagde: “Jeg har forstaaet, at du er arbej-
der-rigsdagsmand og socialist, jeg er ogsaa socialist.”
Hans navn var Ashley Totten. I sin fritid var han for-
mand for et menighedsudvalg ved kirken, men hans



daggerning blev gjort som hovedkasserer i det store fag-
forbund af funktionzrer ved Pullmanvognene., Totten
var sammen med Randolph sjelen i denne organisation.
Oplysningen herom fik jeg ikke af Totten, men derimod
samme dags aften af en anden neger, som jeg traf ved
en sammenkomst i New Yorks socialdemokratiske for-
ening, der holdt mindemgde om den bergmte socialist
Eugene V. Debs. Ved dette mgde kom en hgj neger hen
til mig og sagde paa lidt vaklende dansk: Goddag, det
gleeder mig at hilse paa en dansker, jeg er selv fgdt i
Danmark — paa De vestindiske @er. Hans navn var
Frank Crosswaith, og han var sekreter i en af de lokale
faglige komiteer, men desuden var han i la Guardias
borgmestertid udnaevnt til medlem af den vigtige City-

_Housing-Committee i New York. Baade Totten og Cross-

waith sagde, at der var flere af deres g-fzller, som var
tillidsmeend i arbejderorganisationer. Totten selv var
desuden et ivrigt medlem af en komite, som arbejdede
paa at faa forbedrede forhold paa gerne.

‘Ialt anslaas der at veaere ca 6000 af de tidligere dansk-
vestindiske gers beboere, som er udvandret til hoved-
landet. 1000 -1500 af dem lever i New York. De fleste
af disse har et samlingspunkt i kirken i 126. gade som
nu i ca 25 aar har vzret i denne gruppes besiddelse.

" Da gudstjenesten i kirken var forbi, fulgte vi en op-
fordring til at gaa med en af de tilstedevaerende hjem.
Det var en mekaniker ved navn Meskus. Vi tilbragte
nogle meget hyggelige og interessante timer i hans hjem,
der bestod af fire smaa verelser i en gammeldags ejen-
dom i en gade, der vel i Danmark ville svare til en af
Vesterbros sidegader. Vi drak kaffe sammen med ham
og hans familie og nogle af deres venner, som ogsaa var
fra gerne. De kunne alle lidt dansk, men navnlig kun-
ne de danske sange. Det var en virkelig oplevelse at
hgre dem synge de gamle danske sange, og synge kun-
ne de.

Vi talte meget aabenhjertigt med hinanden, ogsaa om
raceproblemer. Den forbeholdenhed, negre ellers —
maaske udfra bitre erfaringer — viser overfor hvide
under saadanne samtaler, fandtes ikke. De var simpelt-
hen klare over, at vi var mennesker uden racefordom,
og det ventede de sig uden videre af danskere, hvilket
er en smuk kompliment til danskerne. De lagde megen
veegt paa, at negrene hgjnede deres kulturelle niveau,
og de beklagede, at saa mange af de negre, der i de
sidste aar er kommet fra sydstaterne, stod paa et lavt
kulturelt trin.

De sagde det ikke selv, men de fglte det uden tvivl,
at de selv stod paa et kulturelt stade, der fuldt stod
maal med det gennemsnitlige hos de hvide. Den bekendt
af mig, som havde ordnet besgget hos disse tidligere
landsmeend, gav vistnok udtryk for det rigtige, da han
sagde: de fgler, at deres forhold under det danske styre
har givet dem en kulturel baggrund og et niveau, som
mange af deres racefeller har maattet savne, og derfor
har de denne keerlighed til Danmark.

Om Danmark har sserlig meget at rose sig af i forhold
til negrene, kan vel veere tvivlsomt. Dog maa vi vel
have lov til at skrive det paa vor gode side, at vi var
blandt de fgrste, der forbgd negerhandel og neger-
slaveri.

~ Mr., Mescus, hvis hjem vi besggte, var en meget aktiv
radioamatgr. En af stuerne var domineret af hans mod-
tager- og sender-apparat til korte bglger. Han demon-
strerede sin fzerdighed i at behandle denne teknik ved
under vort besgg at etablere forbindelse med andre
kortbglgesendere i narheden af New York. Trods flere
forgeeves forsgg var det ikke lykkedes Mr. Mescus at
komme i kontakt med danske kortbglgeamatgrer, hvil-
ket han meget gnskede. Senere er det indirekte lykkedes
ham. Jeg modtog en dag, nogle uger efter min hjem-
komst til Kgbenhavn en telefonopringning fra en dansk
kortbglgeamatgr, der via en amatgrkollega i Florida hav-
de faaet en hilsen fra Mr. Mescus til mig.

Vor farvede tidligere landsmeend omtalte med megen
varme adskillige danske for det arbejde, de havde gjort
for gernes befolkning. Szerlig blev nzvnt Dr. Knud-
Hansen, der efter gernes salg fortsatte sin leegegerning.
Han har forresten for nogle aar siden udsendt sine er-
indringer, hvori han bl.a. forteeller, at gernes hvide be-
folkning egentlig ikke var vrede paa Danmark, fordi
Danmark havde solgt gerne, men derimod paa Amerika,
som havde kgbt dem. Saa inkonsekvente kan mennesker
vaere. Han naevner i sine erindringer med stor taknem-
melighed sit samarbejde med farvede leeger og syge-
plejersker gennem ‘37 aar og roser dem for deres dygtig-
hed og pligtopfyldenhed.

Det er tydeligt, at Dr. Knud-Hansen ikke naerer race-
fordomme. Mig forekommer det, at jo mere man ser til
de farvede borgere i Amerika, jo urimeligere forekom-
mer racefordomme. Mange gode krzafter beksemper ikke
mere i Syden alene men i hele Amerika racefordom-
mene. Det er i saa hensende opmuntrende i New York
at se plakater i undergrundsbanerne og andre steder,
gennem hvilke byens ledelse advarer mod al racefordom.
Raceproblemet er desveerre ogsaa et socialt problem,
hvad der ggr det meget vanskeligere at lgse. Men jeg
tror, at man naar et langt skridt frem, naar man ggr
sig klart, at det ikke alene er uretferdigt, men ogsaa
taabeligt at bedgmme mennesker efter deres hudfarve.

Det var en ganske ejendommelig oplevelse saaledes ad
omveje gennem steren at faa en personlig hilsen fra
den anden side jordkloden. Det fik mig til at tenke
paa, hvor lidt afstanden nu adskiller. Hudfarven bgr
heller ikke skille menneskene.
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JULESTORMEN
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PAUL WIKMAN

RED paa Jord.” Preesten stod foran sit Skrivebord

og saa paa de sirligt skrevne Bogstaver, de eneste
han endnu havde skrevet af den Julepradiken, som han
skulde holde neeste Dags Aften. Ak ja, “Fred paa Jord”
kunde nok vere vanskeligt at tale om til andre, naar
ens eget Hjerte wvar tungt, og ens eget Hus var saa lidt
forberedt til Julefest. Pastor Iversen eller “Farmer-
preesten,” som han kaldtes af Koloniens Folk, havde ik-
ke Ro til at sidde ved sit Arbejde. Rastlgs gik han frem
og tilbage i sin Stue. Nu stillede han sig ved Vinduet og
saa ud. “Farmer-preesten” kaldte man ham. Det havde
sin Historie. Dens Begyndelse var nesten et Eventyr.
Sammen med Koloniens Pionerer var han kommet til
denne Egn for at tage Jorden i Besiddelse. Der blev
stiftet Menighed, fér man i stor Flok var brudt op fra
det udtgrrede Land, som havde vearet ens Hjem. Nu
var det kun en @rken, men en ny og blomstrende
Koloni var vokset op her i Dalen mange Dagsrejser
vestpaa. Sovende kommer man ikke til Velstand. Pree-
sten smilte ved Tanken om al den Sved, det havde
kostet at bringe Kolonien frem til den Fgrerplads, som
den nu havde mellem andre og yngre Kolonier rundt
om den. Der havde naturligvis ikke fra fgrst af veeret
tale om Lgn til en Preest. Iversen maatte tage Jord som
de andre og bogstavelig tjene sit Brgd i sit Ansigts Sved.
Men hvor havde de alle veret tilfredse og glade trods
fattige Kaar. De fgrste Familier havde holdt sammen og
havde udvist et Offersind og en Nestekaerlighed, der
drev dem til at arbejde sammen, bygge hinandens Huse,
passe hinandens syge og bryde Przeriejorden i Fzlles-
skab. Arbejdet var haardt, men alligevel havde man Tid
til Samveer. Ofte kom Naboer paa Besgg hos hinanden
medbringende Kopper og Kage, for ikke at sette Veerten
i Forlegenhed. Det fgrste Hus, man byggede, var Pree-
stens. Der mgdtes man saa til Mgder og Gudstjenester,
indtil Kirken 15 Aar senere var blevet bygget. Det hav-
de veeret herlige Aar, et dejligt Eventyr, fordi Nybyg-
gerne havde Livsmod og satte sig store Maal. Ja Begyn-
delsen havde veaeret skgn, men Historien havde ogsaa
sine mgrke Kapitler. Det syntes, som Nzstekzerligheden
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og Evnen til at opofre sig svandt eftersom den enkelte
fik mere Velstand. Kirkens Beliggenhed havde givet
store Skaenderier. Skolens Beliggenhed havde nzer split-
tet Kolonien i to. Pastor Iversen havde naesten forsgmt
sin Jord det Stridens Aar for at meegle og deemme op
for al den Vrede, som disse Problemer afstedkom. Tungt
havde det veeret, at Menigheden, efter at Kirken var
bygget, pludselig havde antaget en ny Preest. Nogle gode
frugtbare Aar havde bragt Velstand til mange af Pione-
rerne. Den Geld, Kirkebyggeriet havde sat dem i, blev
betalt, og nye Folk i Kolonien fortalte om Menigheder,
hvor Preaesten fik Lgn og ikke behgvede at veere Farmer.
Nogle ymtede, at Pastor Iversen burde vaere enten Preest
eller Landmand. Men det var ikke saa let for Preeste-
familien at opgive det sikre Brgd, Jorden gav, for den
usikre Lgn, en lille Pionerkoloni kunde byde. Da saa
Pastor Iversen tilmed havde et Aar med megen Sygdom
og mange aflyste Gudstjenester, bestemte man sig plud-
selig til at kalde en lgnnet Przest.

Nede fra Kgkkenet hgrte Pastor Iversen den al for
velkendte Lyd af vred Travlhed. Jenny, hans Kone,
havde sagt sin Mening skarpt og tydeligt den Aften, da
et Par af Farmerne var kommet og havde bedt ham om
at preedike i Julen. Var hendes Mand ikke god nok til
at veere Koloniens Praest til daglig, hvorfor regnede de
saa med hans Hjalp, naar de var i Ngd og Betryk.
Hendes Bitterhed flgd over, saa Mendene blev helt
tavse og gjorde sig parat til at gaa med uforrettet Sag.
Men Pastor Iversen, der ellers helst undgik huslig Ufred,
forsikrede skyndsomst de nglende Mend, at han nok
skulde komme — og forlod derpaa Stuen for at fodre
Dyrene. !

Det havde vaeret strenge Aar, strengt at blive vraget,
men endnu strengere at se den Bitterhed, der besatte
Jenny. Den ny Prast havde gjort det godt, i de Aar
han havde vearet der. Under Sygdom, og naar Praesten
var bortrejst, tog Menigheden det ganske naturligt, at
Pastor Iversen betjente dem. Jenny tog det som en
Haan og satte sjeeldent sine Ben i Kirken. Da den af
Menigheden ansatte Preest endelig en Dag rejste, og



man ikke straks kunde faa en anden, bad Menigheden
Pastor Iversen om at betjene dem i Vakancen. Jennys
Galde flgd over, og da hendes Mand ikke sagde Nej,
men endda mente, at det var naturligt at ggre det uden
Vederlag, da han jo havde Farmen, ja saa vendtes hele
hendes Vrede sig mod Manden, der lod sig bruge eller
lod sige vrage, som Menigheden fandt det for godt. Der
havde vezret Tider, hvor det fgltes bedst at passe
Dyrene, og lade Jenny rase ud under Arbejdet i Huset
alene. Veerst var det dog, naar det gik -som forleden, da
Mz=ndene havde vearet der for at bede ham preedike til
Jul. Da han havde lovet at komme, var det, som gik
der en Laas for Jennys Mund. I hele den forlgbne Uge
efter dette havde hun intet sagt til ham. Maden var paa
Bordet til Tiden, hans Tgj blev passet, men ellers var
han som Luft. Bgrnene led under det. Naar de kom
hjem fra Skole, fik de knappe Ordrer om Arbejdet, der
skulde gpres. Ved Maaltiderne sad de dgdsens stille og
turde intet sige og var glade, naar de kunde smutte op
paa Loftet til Lektieleesning fgr Sengetid.

Det var ogsaa trist, at der skulde komme en Vakance
lige nu op til Jul. Menighedens Przest var rejst til 1.
December, og man havde vzret heldig at faa kaldet en
ny, der skulde overtage Arbejdet med det samme. Des-
vaerre var der gaaet Kludder i Forhandlingerne i sidste
@ijeblik, og pludselig opdagede man, at der alligevel ikke
kom Praest med det samme, og at man maaske ikke fik
en anden saa omgaaende endda. Derfor var det saa, at
Maendene kom til Pastor Iversen. Som en af dem sagde,
der skulde dog gerne lyde et “Fred paa Jord” ogsaa
denne Jul fra Pradikestolen. Pastor Iversen fglte aldeles
ikke nogen Glzde eller Fred. Bgrnene, som ellers vilde
gleede sig vildt og voldsomt til Juleaften, hang med
Hovedet. Der var ingen ivrig Hvisken om Julegaver. De
havde nok deres Forberedelser, men der var ingen Be-
gejstring eller Gleede ved det. Det var Synd for Bgrnene
og Synd for Jenny, som jo egentlig kun var saa vred og
utilnzermelig, fordi hun syntes, at hendes Mand var
bedre vard, end den Behandling Menigheden gav ham.

Pastor Iversen saa paa Klokken. Det var ved den Tid,
Bgrnene plejede at komme fra Skole. Han gik ned ad
Trappen til Stuen. Der lugtede af Bagvaerk fra Kgk-
kenet. Saa gjorde Jenny dog Juleforberedelser. Han gik
stille igennem Kgkkenet ud til Gangen, men kunde nok
meerke paa den iltre Travlhed, at Jenny endnu var vred.
Pastor Iversen gik ud til Dyrene og puslede omkring
dem, alt imedens han teenkte paa Julepraedikenen og
sine Bekymringer. Da der ikke var mere at ggre, saa
han paa Uret, det maatte jo snart veere Kaffetid, men
han havde ingen Lyst til at gaa ind. Her i Kostalden
var der Fred. Dyrene laa roligt og fordgjede deres Foder,
trygge og uden Bekymringer. Preaesten kom til at teenke
paa, at det fgrste Budskab om Fred paa Jord lgd til
Markens Hyrder, og at de fandt Freden i en fattig Stald.
Pludselig fik han saadan en Trang til at gaa tveers over
Markerne over til Kirken — den Kirke han havde vaeret
med til at bygge, og som havde saa mange Minder for
ham. Der i Stilheden ved Alterets Fod, maatte han kun-
de finde de Ord, som han skulde sige Menigheden Jule-
aften.

Da Pastor Iversen kom udenfor var det begyndt at
sne. Der var lidt Vind, men den heemmede ikke Prez-
stens hurtige Gang snarere ansporede, da det var Ryg-
vind. Naar man skgd Genvej og fulgte Stien over Mar-
kerne, var der vel kun 3 km til Kirken. Preesten gik

hurtigt og naaede snart den lille Gruppe hgje Trezer, der

" neaesten skjulte Kirke og Kirkegaard. Inde i Kirken var

der behageligt lunt. Gamle Peter Nielsen havde varet
ovre og fyre for dem, der skulde komme og pynte til
Julen. Et Juletra stod i Hjgrnet, og Pynten laa paa den
forreste Kirkebaenk parat til at blive sat op. Komiteen
vilde vel snart komme og ggre sit Arbejde. Prasten tog
en Salmebog, satte sig ind paa en af Kirkebaenkene og
slog op paa Juleevangeliet: “Og det begav sig i de Dage.”
Det knagede lidt i Vinduerne. Blesten tog til, “men
Praesten zensede det ikke, han var langt borte. Teksten,
som han leste og kendte udenad, tog Form og blev
levende som aldrig fgr. Han lyttede med Hyrderne til
det store Budskab om Fred og fulgte dem til Stalden,
hvor Underet var sket. Budskabet var endnu stort,
omend Rammerne kunde vaere smaa. Denne lille Tra-
kirke, som han havde kzmpet for, hvad var vel den
mod fine Domkirker og rige Kapeller — og han Preesten
med sine smaa Bekymringer — saaret Forfzengelighed,
Mismod, og hvad anden Synd, han var befeengt med,
hvad var vel han mod Engelen Gabriel? Og alligevel
havde han Lov og Embedspligt til at forkynde det sam-
me Budskab til dem, der vilde komme for at hgre Jule-
evangeliet: “Eder er i Dag en Frelser fgdt.” En Glede
og Trgst fyldte hans Sind, medens Hjernen begyndte at
ordne de inspirerede Tanker, der meldte sig til Preaedi-
kenen.

Jenny Iversen kiggede ud af Kgkkenvinduet over
Gaardspladsen mod Stalddgren. Hvad mon Manden be-
stilte derovre saa lenge. Kaffen stod og snurrede paa
Komfuret. Allerede to Gange havde hun taget den af
Ringene. Nu maatte han da snart komme. Nogle nybagte
Julekager laa paa hans Tallerken for enden af Bordet.
Det var dog ved at veere Jul. Maaske han ikke vilde
have Kaffe. Det lignede ham nu ikke, han plejede at
veere praecis til Maaltiderne. Paa Slaget gled han ind
paa sin Stol og spiste ofte uden at sige et Ord ud over
Bordbgnnen. Hans Tanker var ved Bggerne. I den sidste
Tid havde det nu veeret rent galt. Hun var vred, og saa
sagde han overhovedet intet til hende. Hun vidste godt,
at hun var den, der havde sat Laas for Munden fgrst,
men han gjorde da heller ikke med sin Fravarenhed
noget til at faa det gode Forhold oprettet igen. Det
havde veeret en trist Uge, egentlig var det jo syndigt af
hende at klemme sin Vrede inde i Tavshed paa den
Maade, men sagde hun ham sin Mening, ja saa tav han
blot og tog imod det som en personlig Overhaling, og
det var dog mest Koloniens Folk, hun var vred paa.
Naturligvis harmede det hende, at hendes Mand ikke
havde saa megen Forstaaelse af sit eget Verd, at han
lod dem vide, hvad hans Ret var. Naa, vilde han ikke
have Kaffe, men foretrak Stalden og Dyrene for sit
Hjem, saa kunde hun ogsaa tage Kaffekanden af igen.
Julekagerne kom i Daasen

Noget efter kom Bgrnene hjem fra Skole. Der havde
veeret Program, og de havde moret sig dejligt. Endnu
var Smilet dem om Munden, selv om de lidt zengsteligt
saa hen til Moderen. Jens den yngste paa otte snusede
til Bageluften og vurderede Situationen til at veere i
Bedring, maaske endda saa god, at man kunde spgrge
om en Kage. Tvillingesgstrene Else og Lena saa for-
skraekket op over denne Dristighed. Jenny, der havde
betragtet dem og set den Feststemning Juletraktementet
i Skolen havde sat dem i, fglte pluselig en saaden Leeng-
sel efter dem og deres glade @ijne, at hun aabnede for
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Daasen igen og rundhaandet uddelte af Smaakagerne.
Bgrnene, der merkede den Forandring, der var ved at
ske, begyndte lykkelige at fortzlle om deres Oplevelser.
De var ikke gaaet hjem over Markstien, da det havde
taget til at fyge, og Naboens havde taget dem op at
kgre. Han havde sagt, at der maaske ikke blev Jule-
aftenskirkegang, hvis Sneen blev ved at fyge, og Stormen
tog til. De vidste ogsaa, at Julekomiteen havde udsat at
pynte Kirken til neeste Dag i Haab om, at Vejret vilde
stilne af. Jenny hgrte kun halvt paa deres ivrige Plud-
ren. Skulde hun szette Kaffekanden paa igen og drikke
Forlig med Manden. Det Skind, han havde ikke haft det
sarlig hyggeligt i den senere Tid med sin gnavne Kone.
Hun gav Jens Besked om at lghe over i Stalden og kal-
de til Kaffe. Det var nzsten for sent paa Dagen, men
nu skulde det alligevel vaere Jul. Drengen Igb, men kom
hurtigt tilbage og ‘fortalte, at der ingen var i Stalden.
Han havde veeret en Tur ved de andre Bygninger, men
Faderen var ingensteds at finde. Og det var et forfeerde-
ligt Vejr forklarede Drengen. “Vi kan snart ikke se vore
egne Bygninger. Om faa Timer kan vi slet ikke komme
frem paa Vejene.” Jenny undrede sig, men slog sig saa
til Taals med, at Faderen jo maatte veere gaaet hen til
en af Naboerne og nok snart kom hjem. — Men Pastor
Iversen kom ikke hjem. Det blev Spisetid. Nu var Vej-
ret saa voldsomt, at det var umuligt at sende Bgrnene
over til Naboerne for at spgrge efter deres Far. Jenny
og Bgrnene spiste trykket af Situationen. Julestemningen
var igen gaaet Flgjten for Bgrnene. Nu havde de ellers
gleedet sig til Lillejuleaftenforberedelserne og maaske et
Spil om Peberngdder. Som Aftenen gik, blev Jenny mere
og mere urolig. Hun tvang sig til at snakke Julegaver
med dem og til at simulere rolig, saa de gik i Seng
uden at opleve den Zingstelse, som Jenny gennemlevede
i den lange mgrke Nat, mens Stormen rasede, og Sneen
fgg omkring Huset. Hvor var dog Manden? Hun lyttede
Time efter Time til Yderdgren i Haab om at hgre den
gaa op og Manden komme ind. Men ingen kunde faerdes
ude i det Vejr. Den, der prgvede det, vilde vel omkom-
me i Sneen. Himmel og Jord stod i eet. Hun mindedes
at have hgrt om Folk, der gik vild i deres egen Gaard
i saadant et Vejr, og hun bad til, at han da var hos en
Nabo og ikke prgvede at gaa hjem.

Juleaftensdag rygtedes det, at Pastor Iversen var for-
svundet i Snevejret. Hen paa Formiddagen var det lyk-
kedes Jenny og Bgrnene at grave sig hen til Naboens
for at forhgre om Prasten. Der var man i fuld Gang
med at grave sig fri af Snedriverne ud til Vejen. Sne-
stormen var forbi. Der laa store Driver her og der, men
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det var ikke verre, end at de fleste Farmere havde
gravet sig fri ved Middagstid, og den store Sneplov var
allerede godt i Gang med at ggre Vejene farbare igen.
Ingen havde dog haft Besgg af Preesten. Man gisnede
om Mulighederne og holdt @je med Sneplovens Arbejde.
Men hver Familie, der blev gravet fri, kunde kun
forteelle, at de ikke havde set Farmerpraesten.

Fgrst paa Eftermiddagen stod en Flok Farmere inde i
Kgbmand Paulsens varme Butik og diskuterede Sagen.
En nzvnte Floden, der lgb langs med Nordsiden af
Pastor Iversens Jord. Kunde det tenkes, at han var
gaaet vild og var faldet i Floden. Mendene flyttede
uroligt paa Benene. De fleste af dem havde gode Minder
om Farmerpreesten, som altid havde veeret rede til at
hjeelpe, hvor det kneb. Det vilde blive meerkeligt at
teenke sig Kolonien uden Pastor Iversen. Kgbmand Poul-
sen, der selv sad i Bestyrelsen, rgmmede sig og sagde
halvt henvendt til Menighedens Formand, Anton Ander-
sen, at det vel var saa som saa med den Taknemmelig-
hed, man havde udvist overfor en uselvisk Mand som
Iversen, der havde tjent Kolonien tro i Medgang og
Modgang.

Dgren gik op. Og Iversens Jens kom farende ind efter-
fulgt af Jenny og Pigerne. Drengen mente at have set
Rgg stige op ovre fra Kirken. Mzendene skyndte sig ud.
Det var vanskeligt, for Treeerne omkring Kirken at af-
ggre, om Drengen havde Ret, men det var maaske dog
naturligt at sgge Preesten der. Szert at ingen havde
teenkt paa det fgr. Sneploven blev dirigeret til Kirke-
aleen. Det viste sig, at Sneen havde fgget saa meget der,
at Farmerne maatte ud og hj=lpe med Skovle. Snart
kunde man tydeligt se Rggen stige op fra Kirkens Skor-
sten, og man arbejdede ihaerdigt videre med stigende
Haab.

Pludselig for Praesten op af Kirkestolen. Det var
mgrkt, og udenfor hylede Vinden j Trzerne, han havde
sovet og det leenge. Han havde drgmt om Juleevangeliet,
om Hyrderne, om sin egen Stald, om sit Hjem, Jenny
og Bgrnene, der sang Julesalmer sammen med hele
Menigheden, som havde set op ti] ham med Haab i
deres @jne, for han havde noget stort at meddele dem.
Han havde drgmt, at han havde noget af Gabriels Kraft,
og at Budskabet, som han bragte, blev modtaget som
laeskende Kildevand af tgrstende Sjeele. Drgmmen hav-
de veret dejlig. Men det var jo pept galt, at han var
her i Kirken. Hvad mon dog Jermy og Bgrnene teenkte?




Han skyndte sig ud, men gispede efter Vejret, Mage til
Snestorm havde han aldrig oplevet. Det isnede gennem
Marv og Ben, og det var umuligt at se ti Skridt frem.
Der var ikke andet at ggre end at gaa ind i Kirken
igen.

Pastor Iversen tog Bestik af Situationen. Det var
meget trist, at Jenny og Bgrnene ikke vidste, hvor han
var, de vilde faa en bekymret Nat, men han havde da
godt Ly for Stormen. Naar blot han holdt Fyret vedlige,
vilde han ikke lide Ngd, selv om det maaske vilde tage
nogen Tid at blive gravet ud af Sneen. Maaske var
Snemasserne ikke stgrre, end at han kunde mase sig
igennem, naar det blev Dag, og Stormen stilnede, ellers
kom der nok snart Hjzlp. Pastor Iversen sad lidt og
faldt i Tanker over den ufrivillige Indesperring, saa
strgg han en Teendstik og fik teendt en af Lamperne.
Der stod en Kasse med ZEbler og Appelsiner til Bgrne-
ne, saa behgvede han altsaa ikke at sulte, selvom Stor-
men skulde blive ved et Par Dage. Han betragtede Jule-
treet og Stadsen paa Bmenken. Komiteen havde nok op-
givet at komme for at pynte. Ja, saa var der jo noget
at bestille. Praesten fik fat i Stigen og satte den hen til
Traeet. Saa klatrede han op og satte fgrst Julestjernen i
Toppen.

Da Farmerne med Skovle og Sneplov endelig naaede

frem til Kirken, havde Przsten faaet skovlet Sneen fra
Kirkedgren og var paa Vej ud imod dem. Der blev
snakket og leet og sagt glaedelig Jul med en varme, som
tgede op helt ind i Jennys Hjertz. Pastor Iversen bgd
Snekasterne indenfor i Kirken. Der stod Juletrzeet pyn-
tet. Nogen Juleaftensgudstjeneste vilde der jo ikke blive,
da Mzendene skulde videre i Kolonien og grave Folk ud,
men, sagde Pastor Iversen, Julemorgen teender vi Lysene,
og saa kan vi da for Resten godt synge en Julesalme nu,
fgr vi skilles. Det gjorde man. Jenny lyttede til Maende-
nes Sang og fglts steerkt deres venlige Sindelag. Da
Sangen sluttede, bgd hun dem alle at bekendtggre i
Kolonien, at Przestehuset var aabent Juledags Efter-
middag for dem, der vilde komme over at spise Zble-
skiver.

Julemorgen, da Kirken fyldtes af festglade Men-
nesker, hviskede Kgbmand Poulsens Kone til Jenny, at
hun og andre skulde hjzlpe med Zbleskivebagningen,
da hele Menigheden vist vilde komme. Hun maatte ikke
sige det, men Maendene hgvde bestemt at betale en hyret
Mand til at hjelpe Praesten med Farmen, og saa at
kalde deres Farmerpraest igen. Jenny vilde indvie Tvil-
lingerne i den dejlige Hemmelighed, men tyssede i Stedet
{or paa dem, for nu kom hendes Mand fra Sakristiet og
#ik for Alteret. Julefreden skulde forkyndes.

Dansk-Amerikanernes Holger Danske

Tale ved Dansk Amerikansk Klubs Banket
i Aalborg 5. Juli 1954.

“Da jeg i Gaar blev udnavnt til Aalborgs Borgmester
for en Dag, fremhzvede jeg, at denne store Zresbevis-
ning er ikke tilteenkt en enkelt Person, men de mange
Dansk Amerikanere, der saa ofte som muligt besgger
Danmark for at forny og bekrzfte Kerligheden til det
gamle Fadreland. Det er paa deres Vegne, at jeg med
Taknemlighed har modtaget Byens gyldne Nggle.”

“At skulle tale for Danmark er en stor, men tillige
let Opgave. Stor, fordi Emnet er saa omfattende. Let,
fordi man taler gerne om noget, der staar ens Hjerte
nzer. Dybt i Hjertet paa en hver Dansk-Amerikaner bor
der en lille Holger Danske, nemlig Keerligheden til vort
gamle Fzedreland. Og i stille Timer derovre i det travle
Land taler denne lille private Holger Danske til os.”

“Husker Du Gaarden eller Huset derhjemme?” siger
han, “husker Du Leerkesangen over de frodige Marker,
eller Nattergalens Sang i Bggeskoven. Husker Du Bin-
dingsvaerkshuset i den krogede Gade i den lille By,
hvor Du legede som Barn? Og mest af alt — husker Du
det Folk, af hvis Rod Du er rundet? Det herlige danske
Folk, lille i Tal, men stort paa Kulturens og Oplys-
ningens Omraade. Folket med Humanitets- og Ansvars-
fglelse, der giver sig Udslag i, at man i Danmark sgrger
bedre for gamle og syge, end i noget andet Land i
Verden.

Det Folk, som har vejret mange Storme, men altid
rejst sig frit, stolt og tappert efter Stormen, ikke mindst
efter det knugende tunge Uvejr i Aarene 1940 - 45.”

“Jo, vi husker det altsammen. Og netop derfor maa vi
hjem for at se Faedrelandet igen, fgle det djeerve Haand-
tryk, hgre det eerlige og hjertelige “Velkommen hjem.”

Og vi er glade og taknemlige mod enhver Person,
ethvert Formaal, som er med til at bygge Bro over
Havet. Vi er taknemlige for Rebildfesterne, som paa en
saa storslaaet Maade styrker og fremmer Venskabet mel-
lem U.S.A. og Danmark. Et lysende Eksempel paa in-
ternational Forstaaelse og Samarbejde. Vi er taknemlige
mod Dansk Amerikansk Klub i Aalborg, ikke mindst
fordi den tager saa godt imod os, naar vi kommer hjem,
men ogsaa fordi den i mange Aar gennem dens Felles-
rejser til Amerika har sendt mange gode javne Borge-
re over til os. Folk, som giver os et nggternt Billede og
gode, faktiske Oplysninger om Forholdene herhjemme.
Folk vi kan forstaa.

Dannebrog og Stjerneflag har i disse Dage vajet Side
om Side i Rebild og Aalborg som et Symbol paa Ven-
skab og Forstaaelse mellem de to Lande. Maa det altid
vaje saaledes, og maa de altid vaje, hver i sit Land,
som en Garanti for, at Freden og Friheden aldrig maa
beskeeres, hverken udefra eller indefra.

Maa jeg paa Dansk-Amerikanernes Vegne slutte med
at udtale en uforbeholden Keerlighedserklering til
gamle Danmark. Til Landet “med Bggehegn, hvor Nat-
tergale bo,” til Landet, “hvor Stormene gaar og Braen-
dingen slaar mod Kysten med djeerveste Kno.”

George Ugilt
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LARS KLOKKER

Af

ENOK MORTENSEN
2

Han hed Lars og var fgdt paa Langeland. Den wldste
af en stor Sgskendeflok i et fattigt Hjem blev han alle-
rede som lille sat i Tjeneste som alle Mands Dreng paa
en mindre Proprieteergaard. Han var spinkel og underer-
neeret, men blev som Skik var jaget af Sengen tidligere
end nogen af Karlene og kctm tit senere i Seng. Den
lange Dag sled han med Arbejde, som ingen andre havde
Tid eller Lyst til; men han klagede aldrig. Fattigmands-
bgrn i Firsernes Danmark var ikke bedre vant. Han
havde en sejg Natur og fik nok at spise. Det faldt ham
ilcke ind at klage, naar han maatte passe Kreaturer eller
muge ud under Svinene, selv naar de andre sov eller
havde Fridag. Han levede som i sin egen Verden og var
lykkeligst, naar han ferdedes mellem Gaardens Dyr.
Hestene elskede han, og han drgmte vildt om den Dag,
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da han som Kg, kunde faa Lov til at kgre sit eget
Spand.

En Dag gled ha, i Grebningen og en nervgs Hingst-
plag stejlede og gprkede bagud. Han blev ramt i Ansig-
tet, og det svimlede for ham. Han faldt tungt og slog
Hovedet mod Gulyets toppede Sten. Der laa han, ingen
ved hvor lenge jndtil en Karl fandt ham der. Hans
Hovede var en plodig Masse. Nasen var breekket og
@Pjnene opsvulmede. Karlene lagde ham neensomt til
Hvile paa en Bynke Straa i Staldens Hjgrne. Der var
langt til Leege, og det var i Hgstens travle Tid. Da Lars
omsider vaagnede ti] Bevidsthed, smertede hans Hovede
som alle Helvedes Kvaler; men det gjorde endnu mere
ondt, at man aahenbart skrev ham af som Dgdens sikre
Bytte. Han kunde ikke rgre en Muskel, men han hgrte
Karlene tale. Det lgd som om de var langt, langt borte.

“Er han levende endnu?”

“Nej, smeend er han ej.”

“Skulde vi sende Bud efter Doktoren?”

“Nej, det vilde da veere at spilde hans Tid.”

“Vi kan s'meend lige saa godt lade Snedkeren komme
med en Kiste.”

Men Lars dgde ikke den Gang. Nogle Dage senere var
han paa Benene igen og gijorde sit Arbejde som fgr.

«Ukrudt forgaar ikke saa let,” fjantede en af Karlene.

“Han er for grim til at krepere.” grinede en af de
andre.

Kgnnere var han ikke blevet. @jnene var i lang Tid
halvt lukkede af Ophovnelse. Nesen, som man ikke



havde rgrt ved, laa skavt og skarpt i det arrede Ansigt.
Det snurrede stadigveek i hans Hovede, og han havde
Svimmelfornemmelser; men ogsaa det kom han over.
Han blev konfirmeret og avancerede til Karl. Nu kgrte
han med Heste, men Gleden ved at omgaaes dem var
gaaet. Han fglte sig ligesom forraadt. Han blev mere og
mere indadvendt. Karlene gjorde Nar af ham, og Pigerne
drillede ham. Saa ensom var han, at han ikke en Gang
blandt Dyrene fglte sig hjemme mere.

En Dag kom der fremmede til Gaarden, og Lars blev
bedt om at tage Vare paa Gesternes Heste. Det var nye
Nabofolk, der var paa Besgg. Lars stod ved Vognen
mens de steg af. Blandt Geesterne var der en lille Pige,
som pludselig tog paa at greede med Angest i alle Miner.
Moderen tyssede paa hende.

“Hvad er der dog i Vejen?”

“Aah, det er ham Manden der; han er saa wkel!”

Manden paa Gaarden skraldrede i med en Latter og
sagde myndigt, “Aah det er jo bare Lars. Nogen Skgn-
hed er han s'gutte, men han ggr s’mand ikke en Kat
Fortrzed!”

Senere i det primitive Karlekammer listede Lars sig tll
at se i et Spejl. Saa grim var han altsaa, at et lille Barn
blev bange for ham. Den samme Aften gik han — ene
som altid — en Tur ud over Engene. Han var mere
nedtrykt end nogensinde fgr. Han narmede sig en Flok
Heste, der greessede langs et Hegn, men pludselig lgftede
de Hovederne uroligt og flyttede sig. Nu blev Lars
rasende, Han samlede en Haandfuld Sten og slengede
dem refter Dyrene, der i vildt Galop forsvandt ned over
Engene. Naa, saadan var det altsaa. Saa grim var han,
at hverken Dyr eller Mennesker vilde have med ham
at ggre. I bidende Raseri blev han ved at kaste Sten.
Han forbandede den Dag, han blev fgdt, Hesten, der
havde sparket ham, og de usympatiske Mennesker, der
havde ladet ham ligge uden saa meget som at rette hans
skeeve Naese.

Det hjalp at rase ud. Han fglte sig lettere til Mode,
og nu begyndte Kirkeklokken pludselig at ringe Solen
ned. Lars var ikke hellig og havde ikke sat sine Fgdder
i Kirken siden den hgjtidelige Konfirmationsdag. Alligevel
var der noget ved Klokkens Klang, der greb ham. Han
begyndte at graede ganske stille og efterhaanden voksede
der Fred frem i hans Sind. Han sngftede endnu da han
langsomt vendte tilbage mod Gaarden. Men siden den
Aften stod han tit stille nede ved Engene, naar Solen
ringedes ned. Andagt var det vel nzppe, og det blev
aldrig til Bgn, og han passede flittigt paa, at ingen lagde
Meerke til ham; men selv vidste han, at han blev glad
bare Klokken ringede.

Klokkeren var en hgj, ranglet Mand, der havde varet
i Amerika i sine unge Dage. Det var nok til at satte
ham til en Side. Amerikaner-Klokkeren kaldtes han, og
der gik sere Rygter om ham. Man sagde, at han havde
gravet Guld i California. I alt Fald havde han veret
cowboy og hvem ved, om han ikke ogsza havde vaeret
Stratenrgver! Af Folk, der havde vaeret i Amerika, kun-
de man vente, hvad det skulde veere. Han boede ganske
alene i et lille, beskedent Hus langs Kirkegaardsmuren.
Folk skyede ham, og Bgrn gik langt udenom hans
Bosted, navnligt om Aftenen.

Det var ham, der var Skyld i, at Lars kom til Amerika.
De to mgdtes en Aften, efter at Klokkeren havde ringet
Solen ned. Nogen lengere Snak blev det ikke til, da
ingen af dem brugte mange Ord; men efterhaanden ner-
mede de sig hinanden og Klokkeren bgd en Aften Lars

med sig hjem. Det blev hans store Oplevelse, Saadan en
Stue havde han aldrig fgr set. Der var udstoppede Fugle
og en Vaggekalender med szre, fremmede Ord. Der var
Billeder af Bjerge og brede Floder. Der var en indtgr-
ret, gul Majskolbe, fremmede Mgnter, og et reedselsind-
gydende Indianerhovede i spraglede Farver.

Lars gloede og beundrede, mens Klokkeren fortalte om
Livet i det fjerne, fremmede Amerika. I Begyndelsen
var han skeptisk, men den gamle Klokker lgd saa tro-
veerdig. Det maatte vel passe, hvad han sagde, og alli-
gevel — !

“Har du nogle Guldklumper?” spurgte Lars tgvende.

“Nej, saamand om jeg har!”

“Har du da ikke gravet Guld?”

“Well, jeg har prgvet, men — ”

Setningen blev borte i en lang Pavse. Det var aaben-
bart noget, Klokkeren ikke brgd sig om at fortzlle, og
Lars tgvede med at udfritte. Men en Ting maatte han
have Svar paa.

“Er det sandt, hvad Folk siger, at du — at du har
@dt Mennesker?”

Da skoggerlo Klokkeren.

“Well”, pustede han mellem Latterudbruddené,—
ret mange, ha-ha!”

Lars listede hjem med uroligt Sind. Han havde lert
meget af Klokkeren, og om ham, men vidste alligevel
ingenting. “Ikke ret mange —” Hvor mange mon det
var? Var det kanske Indianere? Hvide Mennesker kunde
det vel nzppe veere. Lars kendte ingen, han havde Lyst
til at forteere — med eller uden Sovs! Men Klokkeren
holdt ham maaske for Nar, skgnt det synes han alligevel
ikke. Der gik en Tid, inden han igen besggte Klok-
keren; men han kunde ligesom ikke holde sig borte.
Det var naesten som en Skaebne.

“Du skulde tage at rejse til Amerika,”
keren.

“Til Amerika?” sagde Lars bestyrtet. Men i samme
Pjeblik vidste han, at det var det, han helst vilde. 1
Amerika kunde der ske saa meget. Klokkeren havde
haft en stor Gaard derovre. Selvom man ikke ligefrem
fandt Guld, var der maaske en Fremtid. Der skulde
veere saa mange merkelige Mennesker., Maaske der
ogsaa var Plads til en med en skzev Nzse og et Ansigt,
der fik Folk til at gyse.

Klokkeren hjalp ham med Billet og Penge. Han havde
en Broder i Syd Dakota, som Lars kunde opsgge. Da
de tog Afsked paa Stationsperronen, hviskede Klokkeren
til ham:

“Hgrs, Lars, det med Menneskemderne kan du godt
glemme. Der er ingen af dem i Amerika.”

Lars rejste med lettet Sind og landede efter en lang
Rejse i West Danmark, Syd Dakota.

Og Aarene sled sig afsted. Lars.fandt ingen Guld og
saa hverken Indianere eller Menneskezdere. Det blev
efterhaanden til et homestead i et fjernt Hjgrne af den
danske Koloni. Han havde mere Land end Proprietsren
i Hjemmesognet, men han var ikke fristet til Herre-
mandsfornemmelser. Det var tungt Slid fra Morgen til
Aften. Det var en stadig Kamp mod Tgrke og Grashop-
per og Hagl. Og det var en ensom Tilveerelse i det Skur,
han kaldte sit Hjem.

Der var langt til de nrmeste Naboer. En Gang imel-
lem blev han budt til Middag hos Folk, han kendte;
men da han ikke kunde ggre Gengeld og have Gaester,
gled han efterhaanden lengere ud i en Eremittilveerelse.

“ikke

sagde Klok-
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Folk i Amerika, opdagede han snart, var ikke meget
anderledes end i Danmark, og selv blev han ikke kgn-
nere med Aarene. Hans Ryg blev krum af haardt Arbej-
de. Arrene i Ansigtet laa som rgde Striber langs den
krumme Nzse. Naar han en enkelt Gang var i Stations-
byen for at handle, gik han ind i Jensens Lunch and
Billiard Parlor og fik sig et Maaltid Mad; men han snak-
kede sjeeldent med nogen. :

Endnu sjeeldnere kgrte han ind til den lille, danske
Kirke og fandt et Szede i den fjerneste Krog lige inden
for Dgren. Han kendte de fleste af Medlemmerne og
vekslede Ord med dem, men mere blev det som Regel
ikke til. Efterhaanden gik han kun i Kirke til Jul og
Paaske — akkurat som i Danmark. Men Morgen og
Aften naar Kirkeklokken ringede Solen op og ned, stod
han stille i tavs Andagt. Han bad ikke. Han reflekterede.
Szere Fornemmelser gled gennem hans Sind, uanede og
navnlgse. Klokken var som en god Ven, man ikke be-
hgvede at veksle Ord med for at forstaa eller blive
forstaaet. Han tenkte tit paa Landsbykirken derhjemme
og den amerikanske Klokker. Mon han var levende
endnu og ringede Solen op og ned over Proprietser-
gaardens Enge? Og pludsel}g slo_g det med i ham, at han
maaske en Dag kunde rejse hjem og blive betroet at
ringe Kirkens Klokke —7? ]

Den flygtige Tanke voksede i ham og blev efterhaan-
den til en straalende Dr¢m‘, der var.mede hans Sind og
lagde Mening 08 Indheld i hans Tflvt'fl‘else. Der kom
en Rekke gode Aar, hyor han var i Stand til at spare
nogle Penge sammen. Han levede ngjsomt og blev efter-
haanden en holden Mand. Et Par §°de Aar mere, en
Hgst som den i Fjor og med de Prlse}", saa vilde han
have Raad til at rejse. Men der kom altid noget i Vejen,
og Aarene gik. Lars blev .en gammel Mandi men Drgm-

n om at ringe den hjemlige Landsbykirkes Klokke
rl?li,v ved at vere det eneste Skgnhedsmoment i hang

graa og ensomme Tilveerelse.

Saa gle q
sens Lunch and Bl
ske. Jensen praesen

- paa
n et Ungkreatur P .
hu“Her skal I knageme s€ et Fruentimmer meq noget

» pralede han, ‘Det var ellers en Kone for dig, Larg
stjerne i Kikkerten, ha'ha‘;ovede knapt at
Lars smilte forlegen ,Og han h dp ha ¢ o2 Pigen.
. mange Aar siden, P et oldt op meq at
Det var M gebgrn og Giftermaal. Ikke destomindre
teenke pad Besgg hos Jensens hyppigere. Mary var eh
blev ha'nsk Pige med sort Haar og hvide Taender, Hun
o clll;:stige @jne, og man sagde, hun havde ygpet
havde CF8 - inge og havde et Barn. Man sagde pon.
gift et Pa om hende; men hun var lattermilq og venl;
andre Ting hun var saa let at snakke med. Det v .
mod alle?, og on Kvinde havde saa meget 2
lzenge .Sldjn’Lal-S. Hvad gjorde det saa, at hyp flirtede
venlig 1m dene, og at man Sagqe, hun var Rearegte med
med Maetn ds éet, at han var gift. Lars begyngte at sol
Jensen, {0 Smil og straalende Humgr, ¢
sig i Malysd on Flok Mend havde fjantet
En Dadg qacadvanligt, traadte Mary hen ti] T,
mere enc =
de skeelmsk? g tage at gifte dig med mig

“T aps. DU > - Saa je
Lars, . her til Dagenes Ende og bhzre Foder in(gl

d der igen Skeebne ind over hans Liv. I Jen.
liard Parlor kom der en ny Opvarter.
terede hende for Kunderne, som var
Dyrskue.

som Veeret

ed hende
S og sag-

Mendene skraldrede i med en kaad Latter og den,
der lo hgjest, var Jensen. Lars lo ikke. Hjemme hos sig
selv begyndte han mere og mere at tumle med Tanken.
Havde der mon varet en Streg af Alvor i Marys Spgg?
Kunde det virkelig teenkes at Mary vilde gifte sig med
ham? Gammel og grim var han. Men Mary var ikke
ung lengere, og maaske var hun trods sin Kaadhed
ligesaa ensom son han. Han havde Penge og kunde give
hende et Hjem og den Sikkerhed, som han havde laest
et Sted, at alle Kvinder begeerede.

En Aften, da de var alene i Lokalet, satte Mary sig
ved Siden af ham og snakkede Igs. Det var rigtigt nok,
at hun havde veeret gift fgr — oven i Kghet tre Gange.
Men Lars var immun imod Forargelse. Han forstod blot,
saa underligt det end lgd, at Mary med det straalende
Smil, Mary, der var alles Veninde, i Grunden var en-
som, som han selv var det. Livet havde vzret haardt
ogsaa mod hende. Trods alt var hun et af Livets Sted-
bgrn, der langtes efter det usigelige og famlede efter
det uopnaaelige —

Lars gik i en salig Lykkerus. Nzsten hver Dag tog
han til Byen og gik ind hos Jensens. Marys Smil og
Pludren var mere Nering end Maden han spiste. De
andre Mend begyndte at drille ham og spurgte om,

hvornaar Brylluppet skulde staa, men Lars zensede det
ikke.

En Dag trak Jensen han til Side.

“Hgr, du Lars, er det din Mening, at du vil gifte dig
med Tgsen?”

“Ja, hvis hun vil have mig —”

“Har du spurgt hende?”

“Nej, selviglgelig.”

“Jamen, for Pokker, Mand. Bras lige paa og spgrg
hende!”

“Tror du virkelig —?’

“Ja, gu’ vil hun have dig. Det er ikke hver Dag en
halvgammel Opvarterske kan gifte sig en Farm til!”

Naa, ja. Det var en tvivlsom Opmuntring; men Lars
var realistisk nok til at indse, at ingen vilde gifte sig
med ham for hans egen Skyld; men alligevel —

Og en Dag bgd han Mary med ud paa en Kgretur i
sin zeldgamle Ford. De kgrte ud over det aabne Land,
forbi Lars Farm og standsede mellem en Klat Treeer.

“Well,” sagde Lars og fik ikke sagt mere.

“Aah, jeg vil gerne gifte mig med dig,” sagde Mary,
“hvis du da vil have mig —”

i
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“Om jeg vil have dig?”

De fastsatte Bryllupsdagen. Mary pludrede op om Ud-
styr og nye Mgbler.

“Her,” sagde Lars, “tag min Check-Bog og kgb, hvad
du har Lyst til. Nu er det dit altsammen.”

Aldrig havde Lars varet mere omhyggelig med sin
Paakledning end den Dag. Han var barberet og badet
og friseret. Han havde nyt Tgj paa fra inderst til yderst.
Og den gamle Bil var vasket og poleret. Han mynnede
paa Vejen ind mod Byen:

“Det er saa yndigt at fglges ad—"

Han kgrte ned ad den lille Bys Hovedgade og skottede
ind mod Jensens. Jo, der var godt nok rullet ned og
lukket i Dagens Amledning. Jensen skulde vzere hans
Forlover. Prastens Kone havde lovet at vare det andet
Vidne. Mary havde vel travlt med at smuksere sig. De
skulde alle mgdes i Praestens Kontor. Han standsede
udenfor Przesteboligen og ringede paa. Przesten selv tog
imod ham og viste ham ind i Kontoret. Ingen af de
andre var der endnu. Naa, det var jo ogsaa tidligt. Men
Praesten saa noget bekymret ud. Han snakkede noget
febrilsk om Vejret og Hgsten, vandrede uroligt frem og
tilbage over Gulvet og kiggede uafladeligt ud af Vin-
duerne.

Og Tiden gik. Lars saa paa sit Ur. Det var langt over
det aftalte Klokkeslet. Hverken Jensen eller Mary var
kommet. Preestefruen kom ind med Kaffe og varmt
Brgd, men Lars havde ingen Appetit. Kunde der vaere
sket noget? Prasten, der havde varet borte en Tid,
kom stille ind igen. Nu rgmmede han sig.

“Hgr, Lars Jensen. Tillad at jeg spprger —, men — har
du laant Mary Penge?”

“Jo _?”

“Mange Penge?” .

“Jeg har givet hende alt det, jeg ejer. Hun er jo —
vi skal jo giftes —”

“Aah, Lars Jensen. Jeg er bange for, at der er noget
galt. Jeg har hele Tiden haft en Anelse, og da hun og
Jensen saa ikke kom, listede jeg hen i Byen for at
spgrge nyt —. Man siger, ja, du maa prgve paa at tage
det som en Mand — man siger, at Mary og Jensen er
rejst med Nattoget og rendt fra det hele -—:’

Lars sagde ingenting. Han kunde ikke sige noget, og
der var vel heller ikke noget at sige. Han merkede
igen den snurrende, hvirvlende Susen i sit Hovede, som

' den Gang for mange Aar siden, da han laa halvdgd i

Hestestaldens Halmbunke.

“Skulde vi maaske ringe til Politiet?” foreslog Przsten

I‘Nej.”

“Det er muligt, man kunde fange dem i Chicago —"

“Nej, nej, jeg vil ikke have det —”

For hvad nyttede det? Han var sparket igen — denne
Gang endnu lengere ud i Ensomhed og Nederlag. Hvad
om Jensen og Mary blev nappet, vilde det hele det
blgdende Saar? Hvad om han fik sine Penge igen?
Kunde de kgbe en Drgm, der var bristet? Det var ikke
Tabet af Pengene der knugede, heller ikke Skammen
over at vzere blevet holdt for Nar og taget ved Nasen;
det var Smerten ved et brudt Haab. Han havde vovet
at tro at et andet Menneske brgd sig om ham, og han var
blevet svigtet. Hvad var der i Grunden at leve for
mere —

Han vidste knapt, hvordan han naaede hjem igen. Det
blev en lang Sommer og et surt Efteraar. Han sled som
aldrig fgr, og det blev en daarlig Hgst.

Den danske Preest var flittig til at besgge ham, selvom
Lars ikke havde veeret i Kirken i lange Tider.

“Du er ved at blive for gammel til at slide saa haardt,”
sagde Preesten.

“Jo, men hvad skulde jeg ellers ggre?” sagde Lars.

“Du kunde blive Klokker ved Kirken. Der er ingen
stor Lgn, men Huset ved Kirken fglger med Embedet—"

Og saadan gik det til, at Lars blev Klokker. Navnlig
naar han ringede Solen ned, funderede han lzenge og
dybt over Tilvaerelsen. Det heaendte, at han stod i sine
egne Tanke og ringede saa leenge, at Folk lagde Meerke
til det. Men ingen forstyrrede ham. Klokken var lige-
som hans eget Domzne. Lars var godt klar over, at den
ikke var saa stor som den i Hjemmesognets Kirke.
Maaske havde den heller ikke saa kgn og malmtung en
Klang. Men hvad i Amerika kunde maale sig med noget
tilsvarende i Danmark? Men nu stod han altsaa her og
ringede. Kunde man ikke blive Klokker paa Langeland,
ngjedes man med Prariekirke i West Danmark. Saadan
var Livet. Og Vorherre var alle Vegne. Der var Trgst i
det, og der gled efterhaanden Fred over hans Ferd.
Livet havde saa mange Spark, men alt gik vel, som det
skulde. En Gang skulde hans egen Kiste bzeres ud af
den lille, danske Kirke og graves ned paa Kirkegaarden
udenfor. Det var godt at vide, at Kirkeklokken ogsaa da
vilde ringe over hans Stgv.
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HILSEN TIL DANMARK

Lykke paa Rejsen! Hils Dresunds Bglge!
Kerlige Tanker paa Vejen Jer folge,
Sangen vi elsker, skal lette jer Vej.

Hils dem derhjemme, vi glemmer dem ej.
Er vi end fjerne fra Bggenes Kroner,
Hgrer vi stedse de hjemlige Toner —
Danmark — Danmark — elskede Land.

Danske om end rejst til fremmede Kyster
V'@rner med Stolthed dit wldgamle Navn,
Sangen mod Hjemve os lager og trgster
Holder i Danskhed os sluttet i Favn.

Naar snart mod Skagen Skibet sig kruser,
Syng saa til Bolgen, der skummer 0og bruser —
Danmark — Danmark — elskede Land.

Skulde det ske, at vi aldrig skal mgdes,
Skulde vi hvile saa langt fra vort Hijem.

Da vil i Livslgbet Mindet genfgdes,

Da vil i Taagen vor Barndom staa frem.
Maalet vi fandt for vort Mod, vore Krefter,
Plads for den Ungdom, som fdlger os efter.
Danmark — Danmark — elskede Land.

Paul Hoff Kunst
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Naar
Beromtheder
taler
fortroligt

Af
PETER
GULDBRANDSEN

NAAR man i ca. 40 Aar har veeret Bladmand baade i
Europa og Amerika, har man i Embeds Medfgr truffet
paa adskillige Bergmtheder, hvis Navne vil leve lenge
efter, at de selv og Nedskriveren af disse Linjer er for-
svundet fra Jordens Overflade. Her skal kort omtales
7" Lad os fgrst neevne Feadrelandet og en af Danmarks
nogle af disse Navne, som stadigt huskes af Leeseren.
mest populere Konger, Christian X. I Efteraaret 1931,
da jeg var hjemme, havde den davaerende Guverngr af
California, James Rolph, Jr., givet mig to Indbydelses-
breve til de Olympiske Lege i Los Angeles 1932. Det
ene var til Kong Christian X, det andet til Statsminister
Thorvald Stauning, og begge Breve blev afleveret per-
sonligt, til Kongen paa Kristiansborg Slot og i Stats-
ministerens Kontorer i den “Rgde Bygning” paa Slots-
holmen.

Det var sidst i Oktober 1931, og siden Ankomsten til
Kgbenhavn i Begyndelsen af September, havde jeg
arbejdet paa at faa etableret det fgrste feelles-nordiske
Radioprogram til U.S.A. og Canada over Columbia
Broadcasting Systems “Networks.” I denne Forbindelse
havde der veeret en Del Korrespondance med C.B.S.s
Repreesentant i London, Cesar Saerchinger, og Radio-
selskabet ville gerne have den danske Konge med paa
Programmet.

Ved Audiensen havde jeg derfor to Ting at tale med
Kong Christian om: De Olympiske Lege og Radioudsen-
delsen, (som fgrst fandt Sted den 24. Januar 1932). Kong
Christian modtog mig meget venligt. Der var noget
tiltalende landsfaderagtigt over Kongen. Skgnt jeg blot
havde veeret 7 Aar i Amerika, sagde Majesteten:
“Teenke, har De virkelig veeret borte saa lenge,” og han
sagde det, som om han med Interesse fulgte en tidligere
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Kong Christian X af Danmark

Vejlensers Skaebne i Udlandet. Den gamle Monark var
overordentlig rynket, syntes jeg, og han saa treet ud,
men det var ikke saa merkeligt, eftersom Kongen i
flere Timer havde staaet op og talt med en Mengde
Mennesker. Men Majesteeten aabenbarede sig snart som
en xgte Kghenhavner med Humgr.

Med Hensyn til Indbydelsen til Los Angeles sagde
Kongen smilende:

“Hvad mon jeg skulle lave derovre? Skal jeg komme
til Californien som Bokser?” Og i det samme bgjede han
hgjre Arm og fglte paa Armmusklerne. Selv en ivrig
Sejlsportsmand var Rollen som passiv Tilskuer altsaa
paa Forhaand udelukket.

Saa kom Indbydelsen fra C.B.S. til at tale over Atlan-
ten til Danskerne i U.S.A. og Canada.

“Det kan vist ikke lade sig ggre,” sagde Majestaeten,
og jeg forstod, at Kongen mente, det ikke kunne lade
sig ggre, teknisk set. Men da jeg havde overbevist
Monarken om, at det kunne lade sig arrangere, leenede
han sig over mod et stort Bord, satte sig halvvejs op
paa det, (en Konge og hans Besggende maa nemlig ikke
sidde ned under en Audiens), og saa paa mig, mens han
smilende sagde:

“Men det har jeg jo ikke engang gjort herhjemme.”

Dermed mente Kong Christian aabenbart, at den dan-
ske Statsradiofoni endnu ikke havde bedt Monarken om
at tale i Radioen til det danske Folk. For mig lgd det
neermest som en Bebrejdelse til de hjemlige Radio-
moguler, at en Reprzsentant for et amerikansk Radio-
selskab skulde bede Kongen om at tale i Radioen til
Amerika, fgr Landets egen Radio havde spurgt Kongen
om at tale til Danskerne. Jeg husker, at jeg dengang
skrev til Kongens Kabinetssekreter, Kammerherre



Krieger, om Sagen, og at Svaret lgd, “Hans Majestzet
Kongen taler af Princip ikke i Radioen.” Men Regelen
blev brudt allerede den 4. Juli 1932 da Kong Christian
talte i Mikrofonen til Amerika ved Rebildfesten.

Saa blev det til en lille Passiar om Vejle og andre
Ting, og Kongen sagde slutteligt, idet jeg bakkede ud af
Audienssalen: “Hils derovre!”

Statsminister Stauning havde sin egen lille Audienssal.
Forgzeves prgvede jeg paa at vaekke hans Interese for
Livsfangen, Socialdemokraten Thomas J. Mooney, som
stadigt var i San Quentin Fengslet i California, men

Statsminister Thorvald Stauning

Stauning sagde blot, koldt og nggternt: “Men han er jo
lovlig dgmt.” Statsministeren havde ikke Kongens Hu-
mgr, i alfald ikke den Morgen.

Af andre hjemlige Bergmtheder maa nzvnes den
store Digter Jeppe Aakjeer, som jeg talte mad i Horsens
i August 1914, lige efter den fgrste Verdenskrigs Ud-
brud. Vi havde korresponderet noget med hinanden.
Jeg tror, han var en ensom Mand, og der var lidt sgrg-
modigt og tungt over hans Vasen. Den 12. December
1913 skrev Jeppe Aakjeer i et Brev til mig: “Fattig-
mand har ikke Raad — knap nok Ret til at drgmme. —
Alle taber vi vor Sag mod Dgden.”

Forfatteren, Nobelpristageren Henrik Pontoppidan,
som jeg engang i Ungdommens Dage besggte i hans
Sommerhus i Juelsminde ved Horsens, var en monu-
mental Skikkelse og en aldrende Vismand, som ikke
havde Jeppe Aakjeers Utilnzermelighed.

“Politiken”’s Redaktgr, Henrik Cavling, er ikke lot at
glemme. Engang i Februar, 1923, da jeg kom tilbage til
Kgbenhavn fra et sultende Ruhr Omraade i Tyskland,
som Franskmendene havde besat i et forgzves Forsgg
paa at haeve Krigserstatninger, havde jeg bedt om
“Politiken”s Stgtte til at faa underernzerede tyske Bgrn
op til danske Hjem. Jeg sad og talte om Sagen med
Redaktgr Cavling i hans Kontor paa Raadhuspladsen.
Han lyttede ivrigt til min Beretning, og idet han saa
over mod Restauranten “Wivel,” sagde han harmfuldt:
“Ja, mens de sulter i Tyskland, sidder de forzedte
Grosserere og Rigmeand og fylder sig ovre hos “Wivel.”

Cavling var en stor Mand med Hjertet paa det rette
Sted.

Af bergmte Amerikanere maa naevnes Forfatteren
Upton Sinclair, som jeg kom til at kende personligt
under hans Valgkampagne i California i 1934. Denne
Verdens mest laeste Skribent manglede Sans for Humor.
Jeg spiste og rejste sammen med ham og var forbavset
over hans Selvoptagethed. I Samtale var han ikke inte-
ressant, naermest, lidt kedelig; men selv nu, da han
er over 76, er hans Arbejdsevne fznomenal. Hans
Verker er oversat til ca. 50 forskellige Sprog, og han
leeses bl. a. meget i vore Dages Rusland. Han holder
ikke Taler mere; thi som han skrev til mig engang:
“Jeg kan naa flere Mennesker ved at sidde hjemme og
skrive.”

Af andre littersere amerikanske Bergmtheder maa
nzvnes Lincoln Steffens, Jacob A. Riis’s samtidige og
Kollega i New York. Han var i sin Glansperiode kendt
som “muck raker,” som en der rodede op i Datidens
Skandaler. Paa sine gamle Dage i Carmel, California,
var han en venneszl @®ldre Herre. En Dag, da han var
syg, og jeg besggte ham i hans Villa ud til Stillehavet,
spurgte hans unge Sgn, Peter, Faderen:

“Father, whot does a banker do?”

Svaret kom omgaaende:

“He robs people!”

Af afdgde bergmte Dansk-Amerikanere er der iszr to,
som staar aftegnet i Erindringen, Digterpreesten Adam
Dan, som jeg besggte i Chicago i Vinteren 1928, og Dr.
Max Henius.

Dr. Henius var en stor Mand, og han fortjener at faa
den Statue i Fgdebyen Aalborg, som der tales om, da
disse Linjer skrives. Vi talte tit sammen i Vinteren
1931-32, da vi 'var i Danmark. En Novemberdag var vi
sammen i Rebild. Vi standsede der paa Vejen til Had-

Dr. Max Henius

sund, hvor Henius skulde tale med sin Sagfgrer. Det var,
da der stod Strid om Rebild, og allerede i et Brev af
den 5. Januar 1931 havde Dr. Henius hentydet til Sagen,
idet han skrev: “Jeg er nu nesten rask efter et neder-
dreegtigt Anfald af Influenza. Som Tilgift fik jeg en
Del Vrgvl med nogle Skgrpingiter, som gerne vilde have
deres Fingre med i “Pien”, men de fik kun lavet en
Storm i et Glas Vand. Menneskene kan aabenbart ikke
leve i Fred trods Jul og Geneva. De venligste Hilsner,
Deres hengivne, Max Henius.”

Hentydningen til Geneva var naturligvis tenkt som
en Kritik af det nu afdgde “League of Nations.”
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Dr. Max Henius foran Top Karens Hus

Det var for mig et uforglemmeligt @jeblik, da Henius
og jeg paa den fugtige Novemberformiddag stod sam-
men i “Gryden.” Uvilkaarligt tog vi begge Hatten af, og
jeg fglte da, at her var Manden og Sjzlen bag Rebild-
festerne, og at Rebild var hans Hjertebarn. Dengang
var jeg Medarbejder ved “San Francisco Chronicle” og
andre amerikanske Blade, og intet gleedede Henius mere,
end at se Rebildfesterne omtalt i Pressen.

Da det i Vinteren 1931-32 saa galt ud for Rebild paa
Grund af smaalig lokal Indblanding, ksempede han som
en Lgve for Rebild-Parken, og det var paa et af hans
Kamptogter, han havde inviteret mig med som Ledsager.
Vi spiste kogt Torsk sammen paa et Hotel i Hobro, min
Moders Faders Fgdeby, og i Hadsund ventede jeg paa
en Restaurant fyldt med Hestehandlere og Bgnder, mens
Henius konfererede med sin Sagfgrer.

Dr. Henius mente, at det var af den stgrste Betydning
for Dansk Amerikanerne, at de rejste hjem til Dan-
mark engang imellem. Han sagde engang

De Hundredtusinder, der i Rebild Bak-
ker har hvisket Dr. Max Henius’ Navn,
burde derhjemme have Lejlighed til at se
denne brave, keempende Mands Trak og
Skikkelse. Han var den “gamle Orn,”
Lederen, Spejderen, Brobyggeren, der
bragte Amerika og Danmark naermere
sammen, og det skyldes ham, at Amerika
og Danmark hver 4. Juli. giver hinanden
et fast Haandtryk inspireret af Hjerte-
varme, Forstaaelse og Fortrolighed.

Max Henius’ Minde vil leve lenge
iblandt os.

Skal der rejses en Statue
i Aalhorg for Dr. Max Henius?

Der er sikkert ingen Tvivl om, at alle
synes om Ideen, at der skulde rejses et
Minde for Dr. Max Henius i hans Fgdeby,
Aalborg.

Kun kan der veaere delte Meninger om, hvordan et
saadant Mindesmerke skulde vzere. Hvordan vilde det
veere, om der i Aalborg blev rejst et Mindesmzrke, for
Eks. en Statue af en Pioneer med sin “Preerieskonnert”
og en Indskrift paa Sgjlen: “Rejst til Minde om en god
Sgn af Aalborg og Amerika, Dr. Max Henius.”

Naar Aalborg i Dag staar som en flot No. 1 blandt
Danmarks Byer, efter Dansk-Amerikanernes Skgn, saa
skyldes det fgrst og fremmest Dr. Max Henius, Rebild
Festernes Fader.

Det vilde veere en veerdig Opgave for Rebild Komiteen,

Dansk Amerikansk Klub og Aalborg By at tage op i
Feellesskab.

H. B.

til mig i San Francisco, at det var en
Realitet at rejse hjem, noget der skulde til
en Gang imellem. Det er en af mit Livs
store Fejltagelser, at jeg ikke i 1932 sgrgede
for at rejse sammen med Henius over Atlan-
ten, Det kunde let have ladet sig ordne, og
jeg tror, at han gnskede mit Selskab paa
Turen. For mit Vedkommende drejede det
sig blot om at vente i Europa en halv Snes
Dage lengere. Men jeg havde Hastvaerk,
mente jeg, og gik derfor Glip af en Ople-
velse, thi Dr. Max Henius var en levende
Mand, en Ildsjel, en Personlighed, der
kendte til Begejstring og som kunde begej-
stre og inspirere andre. Han vidste, at man-
ge, mange Mennesker baade herovre og der-
hjemme lider af Smaalighed og Misundelse,
og derfor var han vist tit en ensom Mand.
Men han skabte noget. der lever og som
aldrig vil dg: Et Bindeled mellem Amerika
og Danmark. Han skabte Grundlaget for det
eneste Sted i Verden, udenfor Amerika, hvor
den 4. Juli fejres under festlige Former.
Han havde en genial Ide, og derfor bgr hans

Statue staa i Aalborg.
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Jacob August
Riis

POLITIREPORTER
REFORMATOR

PRAKTISK IDEALIST

*

Af Sv. Woaendelin

DANSKF(DDTE Amerikanere har paa en
Mz=ngde Felter gjort sig udpraeget geel-
dende i De Forenede Staters Historie og
Kultur, mindst maaske paa Litteraturens Om-
raade; dels skriver, og iser skrev, de fleste
dansk-amerikanske Forfattere og Skribenter
paa Dansk, dels er, og var, deres Forfatter-
skab preeget af Moderlandet og Leengselen
efter dette. Selvfglgelig er der Undtagelser,
og en af de mest serpregede er Ripenseren Jacob A.
Riis, der i en Rwkke Bgger er draget til Felts mod
Fattigkvartererne i New York, mod Livet og Forholdene
i disse overbefolkede, pestbefengte Ejendomme, hvor
den stgrste Ngd og Elendighed herskede.

Riis kunde ikke tilgive, eller overse, nogensomhelst
Form for sociale Onder; han gjorde personligt sine Er-
faringer, og med Ievende Fantasi fremtryllede han paa
Papiret Skitser og Historier, der, netop fordi de var
baserede paa den raa, usminkede Sandhed, ikke kunde
undgaa at ggre Indtryk paa ansvarlige og uansvarlige,
man maatte lytte til ham, enten man vilde eller ej. “Jeg
har aldrig kunnet forfalske noget,” sagde Riis selv, “mine
Historier, selv de, der er skrevet som Fortellinger, er
alle bygget over virkelige Begivenheder.” Der er Ting,
der bedre kan siges i Form af en Fortelling end i en
Artikel, et typisk Eksempel herpaa er Riis’ “Children
of the Tenements” (“Lejekasernernes Bgrn”); denne
Bog giver det mest komplette, det sandeste, og mest
forskelligartede Billede af New Yorks Fattigkvarterer,
der nogensinde er skrevet; Bogen viser bla. ogsaa, at
jo fattigere og elendigere Folk er, desto mere parate er
de til midt i al Elendigheden at hjeelpe hverandre.

Leeser man Jacob A. Riis’ Selvbiografi “The Making of
an American,” faar man et glimrende Billede af Manden
selv og hans personlige Kampe, uden at han paa noget
Punkt sgger at sette sig selv paa en Piedestal. Intet
Under at denne Bog gennem en Aarreekke var en af

Amerikas “Best sellers,” og at den den Dag i Dag seelges
og leeses meget derovre.

Jacob August Riis blev fgdt i Ribe d. 3 Maj 1849;
Faderen var Overlerer ved Latinskolen, og samtidig
Redaktgr af Byens eneste Avis, saa allerede paa et
meget tidligt Stadium havde Jacob Riis Forbindelse med
Journalistikken, selv . om han paa det Tidspunkt ikke
drgmte om, at Pennen skulde blive hans specielle Vaa-
ben 1 Kampen for sit eget og ukendte Tusinders Liv.
Ubevidst har maaske Moderens Indflydelse ogsaa spillet
en ret stor Rolle i Jacob Riis’ Liv; hun var en venlig,
godhjertet Kvinde, der trods sin egen store Bgrneflok
og de begreensede Midler i Hjemmet, altid havde Tid
og Lyst til at ofre sig for de Smaa i Samfundet.

Bggerne var ikke Drengen Jacobs stzrke Side, og
Skolegangen var ham narmest en Lidelse, saa han kom
tidligt ud af Skolen, og blev sat i Snedkerlere. Allerede
som ganske ung forelskede Jacob sig i en ung Pige,
Elisabeth Nielsen; de unge havde kendt hinanden lige
fra Skoletiden, men Elisabeth var fra et fornemt og
velstaaende Hjem, og saa narmest ned paa den ret
ubetydelige Jacob. Da han rejste til Kgbenhavn for at
fuldende sin Uddannelse som Snedker, glemte hun ham
neesten helt. Da Elisabeth senere ogsaa kom til Hoved-
staden, prgvede Jacob paany at knytte Forbindelsen
men det blev ham betydet, at man ikke gnskede at se’
for meget til ham.

Da Jacob en(?elig var uddannet, og havde modtaget sit
Svendebrev, rejste han tilbage til Ribe; igen aflagde han

Page 39



Visit hos Elisabeth~eg. hendes Foraldre, men nogen For-
lovelse kunde der absolut ikke vsere Tale om, Forzeldre-
ne havde ganske andre Planer med deres nydelige,
unge Datter, og Elisabeth selv var heller ikke szerlig
interesseret i den unge Snedker, selv om hans trofaste
Kzrlighed selviglgelig smigrede hende.

Kort Tid derefter bestemte Riis sig til at rejse til
Amerika, og da Elisabeths Moder alligevel havde lidt
ondt af den unge Mand, bad hun ham se op til sig
inden Afrejsen, og da han kom, forzerede hun ham et
Fotografi af Elisabeth samt en Lok af Elisabeths Haar;
begge Dele opbevarede Jacob Riis som sine dyrebareste
Klenodier. Afskeden fra Hjemmet var meget sver, og
med Taarer i Pjnene kyssede Jacob sine Forzldre Far-
vel; Overfarten via England var lang og stormfuld, men
Pinsedags Morgen landede den unge Riis i New York,
nu skulde Eventyret for Alvor begynde. Med bankende
Hjerte saa den unge Dansker Millionbyen taarne sig
op foran sig, lidet anende, at denne mzgtige By senere
skulde komme i saa stor Taknemmelighedsgzeld til ham,
den fattige Emigrant.

Enhver i Danmark vidste jo, at til en vaskeagte
Amerikaners daglige Paakleedning var en Revolver uund-
veerlig, saa noget af det fgrste, Riis gjorde, var at kgbe
sig sligt et Vaaben; han blev dog hurtig klogere, og
maatte som saa mange andre sande, at Eventyr og
Virkelighed er to vidt forskellige Ting. Penge havde han
ikke mange af, og de slap snart op, og nu begyndte
Livets Alvor; — som en moderne Odysseus maatte Riis
igennem mange Treengsler, fgr han naaede frem til sit
endelige, og endnu ukendte, Maal. Han drog fgrst til
Pennsylvania, hvor han en Tid arbejdede i en Mglle;
Arbejdet her kunde han slet ikke taale, saa han opgav
det, og drog nu videre fra Sted til Sted; af og til havde
han Arbejde, ofte led han Ngd, men han fandt intet
Job, der for ‘Alvor passede ham. Endelig naaede han
over Buffalo tilbage til New York; nogle faa Dollars,
han havde sparet sammen, var hurtig brugte, og igen
stod han paa fuldsteendig bar Bund. Hvad nu?

Selv i disse sveere Tider var Elisabeth aldrig helt ude
af Jacob Riis’ Tanker, og merkeligt nok bevarede han
altid Haabet om, at hun en skgnne Dag vilde blive hans
Hustru. End ikke at Brev fra Moderen, der meddelte
ham, at Elisabeth var blevet forlovet med en ung Of-
ficer, formaaede at rokke denne Overbevisning. Ganske
vist blev han bedrgvet, da dette Brev naaede ham, men
han opgav ikke Haabet, og alle triste Tanker jog han
paa Flugt ved at arbejde — arbejde — arbejde.

Riis var efterhaanden blevet klar over, at Journalistik
var hans rette Felt; flere Gange prgvede han at komme
ind ved forskellige Blade, men uden Held. Til sidst lyk-
kedes det ham at komme ind ved “New York Tribune,”
og noget senere ved “The Sun,” og nu fglte han endelig,
at han var kommet paa sin rette Hylde. Det var som
Politireporter, at han fgrst fik @jet op for den utrolige
Ngd og Elendighed, der herskede i New Yorks Fattig-
kvarterer, og det var i Kampen mod denne Ngd, at han
fandt sin Manddoms Gerning; inden han naaede saa
langt, han havde efterhaanden skabt sig en ret god
Position som Bladmand, var hans private Liv dog gledet
ind i en ny Fase.

Gennem Brevene fra Hjemmet i Ribe var han hele
Tiden blevet holdt a jour med Forholdene i Barndoms-
byen, og blandt andet ogsaa erfaret, at hans Ungdoms
Elskedes Forlovelse var havet., Nu eller aldrig tankte
Jacob Riis, og satte sig straks ned og skrev et langt
Brev til Elisabeth, hvori han igen friede til hende og
bad hende, om hun vilde dele Livet med ham i den nye
Verden. Svaret kom. Det var et “Ja,” og Jacob Riis var
nu i den syvende Himmel; som sin bibelske Navne-
broder havde han ventet syv Aar, ja mere, paa sin
Rachel, og nu skulde hun veere hans. Han fik straks
sine Forhold ordnede saaledes, at han kunde tage en
Tur til Hjemlandet, thi at Brylluppet skulde staa i den
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=rvardige, gamle Domkirke i Fgdebyen, derom var de
to unge enige. Hjemrejsen, Hjemkomsten, Gensynet med
Elisabeth, alt var som en skgn Drgm, og Kronen paa
Lyksaligheden var selve Brylluppet den 5’ Marts 1876.
Hele den lille Domkirkeby, der jo alle kendte det unge
Pars romantiske Kerlighedshistorie, var paa Benene hin
5 Marts, og alle fglte de, at en Trofasthed som Jacob
Riis’ her fik sin endelige og velfortjente Belgnning. Efter
en bevaget Afsked med Slegt og Venner sagde det
nygifte Par “Farvel” til Ribe og Danmark, og sammen
gled de nu det sande Livs Eventyr i Mgde. Nu skulde
der for Alvor tages fat, og — det blev der!

Det var, som fgr navnt, fgrst efter sit Bryllup, at
Jacob Riis kom i Kontakt med New Yorks Elendighed
og Ngd; hidtil havde Arbejdet paa Redaktionskontoret
helt slugt hans Interesse og Arbejdskraft, men saa blev
han Politireporter, og en ny Zra begyndte. Riis vilde
nzppe tro sine egne @jne, da han saa under hvilke
forfeerdelige Forhold Titusinder af New Yorks Indbyg-
gere levede. Det var et mere end drgjt Arbejde at for-
sgge at gpgre noget for disse Stakler, thi i al Alminde-
lighed var “man” ikke interesserede i Lejekasernerne og
deres Beboere; Riis rodede sig ind i en Masse Kampe og
Kampagner, og denne Enkeltmandsstrid med Politikere
paa den ene Side og Ejerne og Vzrterne paa den anden
Side var nesten haablgs; Vane, Selviskhed og Bestik-
kelse var Faktorer, der var mere end vanskelige at be-
ksempe. Dog Riis gav ikke op; i flammende Taler og
realistiske Artikler skildrede han den Afgrund af For-
deervelse og Ngd, der herskede i Byens Fattigkvarterer,
men det syntes, som var alle imod ham, indtil han traf
og kom i personlig Kontakt med New Yorks davearende
Politikommissar, den senere Prasident Theodore Roose-
velt. De to Mznd blev snart svorne Venner og Alliere-
de; under Politibeskyttelse foretog de natlige besgg i de
farligste og veerste Slumkvarterer, tog Billeder af For-
holdene som de var, og skgnt mange prgvede paa at
haevde, at Fotografierne var “lavede,” at slige Forhold
simpelthen ikke fandtes, var Beviserne for store, og
Myndighederne blev, halvvejs tvunget til at ggre noget.

Hvad den unge, danske Emigrant her gennemfgrte, er
neesten utroligt; med en Millionby imod sig lykkedes det
ham Gang paa Gang at faa gennemfgrt sine Planer. Hele
Kvarterer, f. Eks. det berygtede Mulberry Kvarter, blev
jevnede med Jorden, og nye, sanitzre Bygninger og
smukke, smaa Parker skgd op, hvor forhen skumle
Kaserner med endnu skumlere Baggaarde havde ligget.
Theodore Roosevelt sagde om Jacob A. Riis: “Fra den
Dag, vi traf hinanden, var vi Brgdre; jeg ikke alene
respekterer og beundrer ham, jeg holder af ham,”; og
ved en anden Lejlighed sagde han: “Riis var en ganske
ung Mand, da han kom her til Landet, men skulde jeg
naevne et Menneske, der kom nzermest Idealet af en
sand amerikansk Borger, da vilde jeg sige — Jacob A.
Riis.” Senere da Roosevelt blev Guverngr for Staten
New York, sagde han: “Mr, Riis er min personlige Ven,
hvad han har udrettet for Byen New York, ggr ham
veerdig til Praedikatet: New Yorks bedste Borger

Efterhaanden blev Jacob A. Riis’ Navn kendt i vide
Kredse, og alle Vegne fra sendtes der Bud efter ham;
snart skulde han tale her, saa hist, saa en Artikel for
et stort Blad, saa for et Magasin med Hundreds Tusinder
af Leesere, og flere og flere Hjzlpere meldte sig frivil-
ligt under hans Banner. Hovedkulds styrtede Riis sig ud
i enhver Sag, der fangede hans Interesse, og hans Mod-
standere fik at fgle, at denne lille, ivrige Mand, som de
til at begynde med ikke regnede for meget, var dem en
baade veerdig og farlig Modstander. I Riis’ fgrneevnte
Selvbiografi “The Making of an American” fglger man
denne spszendende Kamp fra Fase til Fase, og man ser,
at Riis havde megen personlig Gleede, mange Opmun-
tringer der ydermere stimulerede hans Arbejdsiver
og Kampglede; ogsaa hans Slagord “Vi vil sammen
keempe for, hvad der er nobelt og godt,” skaffede ham
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mange Tilhengere. I et af sine sidste Leveaar sagde
Riis: “Jeg har veeret meget lykkelig, faa har haft det
saa godt som jeg,” og deri laa netop hans store Styrke,
at Kampen, Kampen for det gode, gjorde ham til en
lykkelig Mand.

Rent bortset fra sine utallige Artikler skrev Riis en
Rakke Bgger, der gjorde hans Navn kendt fra Kyst til
Kyst. Mange af disse “The battle with the slum,” “The
children of the poor,” “How the other half lives,” etc.
beskrev Livet i New Yorks Slumkvarterer; hans Selv-
biografi, og Vennen Theodore Roosevelts Biografi, var
blandt Amerikas mest populere Bgger, og i “The old
town,” (Ribe), har han sat sin Fgdeby et ualmindelig
smukt og fint Mindesmarke. Alle Riis’ Bgger var skre-
vet paa Engelsk, og naturligvis skaffede de ham i Be-
rgring med en Maengde Mennesker, der ellers ikke vil-
de have kendt ham og hans Arbejde; efterhaanden blev
han en af Amerikas bedst kendte og mest leaeste Forfat-
tere. Altid tog Riis sig med Begejstring af enhver Sag,
som han fandt Kampen vezerd, og han gav ikke op, fgr
han havde vundet. Ofte sloges han ud baade i fgrste og
anden Omgang, men Troen paa Sagen og en god Portion
dansk Steedighed fik ham til at blive ved, indtil Sagen
var vundet.

Faa velhavende Mend har udrettet saa meget for en
By, som den fattige Jacob Riis gjorde for New York;
en Masse Reformer fik han fgrt igennem. Han, og han
alene, var Skyld i, at mange af de elendige Lejekaserner
reves ned; det var ham, der fik Mulberry Kvarteret
jeevnet med Jorden, ham — der fik Byens Drikkevand
renset, og det store, nye, saniteere Vandforsyningsanleeg
fgrt ud i Virkeligheden; nye Skoler for de fattige, Vug-
gestuer og Leerlingehjem byggedes, nye Parker og Lege-
pladser anlagdes, alt dette og meget mere skyldes Jacob
A. Riis. Naturligvis gjorde han ikke alt dette alene,
eller betalte selv for det, nej, men han skaffede sig
Hjeelpere, fremtryllede de forngdne Midler, og man kan
roligt paastaa, at han kostede Byen New York mange
Mlilioner Dollars, men ikke een Cent kom nogensinde
ham selv tilgode.

Det var ogsaa Riis, der indfgrte Julemerket i De
Forenede Stater; da han i 1904 hgrte om det danske
Julemerke, hgrte — hvad de indkomne Penge skulde

bruges til. slog han straks til Lyd for et amerikansk
Julemaerke. “Hvorfor skal vi ikke laane et Blad af den
danske Julemands Bog? hvorfor skal vi ikke have et
Julemezrke? og ggre som Danskerne har gjort — lade
de indkomne Penge gaa til Tuberkulosens Bekzmpelse.
Lad os prgve den danske Ide naeste Jul!” Man fulgte
Riis’ Opfordring, og nu giver Salget af dette Julemzrke
Tusinder og atter Tusinder af Dollars hvert Aar, og der
som her er Masser af tuberkulgse Mennesker blevet
helbredet, takket veere de Midler og Sanatorier, der er
stillet til Lezegernes Disposition.

Jacob A. Riis blev efterhaanden Zresmedlem af en
Mengde Selskaber og Foreninger, skgnt han Gang paa
Gang veaegrede sig og sagde “Nej Tak.” To Udmerkelser
satte han personlig meget hgjt, den ene var Praesident
Roosevelts officielle Skrivelse, et Slags Pas, hvori Roose-
velt kaldte ham “the most valuable citizen in the State
of New York,” den anden var det Ridderkors, som vor
gamle Kong Christian IX havde sksenket ham.

I 1905 mistede Jacob A. Riis sin Ungdoms Elskede, sin
gode Kammerat og trofaste Hustru, Elisabeth Riis; det
tog steerkt paa den da 56 aarige Mand, men to Aar efter
giftede han sig med en amerikansk Dame, Mary A.
Phillip, og hun blev ham en god og trofast Livsledsager-
inde i de ni sidste Aar af hans Liv. I 1912 skrev Riis
til sin Halvsgster, Frk. Emma Reinsholm i Ribe: “Hvor
er der en merkelig Forskel mellem min Ungdoms Brud
og Mary, og dog er der mange Ligheder selv i rent
individuelle Vaner. Gud har vaeret mig god, Kerlighed
og Venskab har jeg haft i fuldt Maal, og jeg er i Sand-
hed taknemmelig derfor . . .”. De sidste Aar Riis levede,
var han en syg Mand; hans Hustru og Bgrn prgvede paa
at faa ham til at skaane sig selv, men kaldte man paa
ham, tog han af Sted, selv om han var syg og nedbrudt.
Den 25’ Maj 1914, dgde han paa sit smukke Landsted i
Massachusetts. Et Vaeld af Breve, Tel egrammer og
Blomster strgmmede til Familien og til Jacob A. Riis’
Baare; i Sandhed han havde formaaet at ggre sig elsket
af mange.

Mange synlige Mindesmeerker har man sat Jacob A.
Riis, blandt andet det store “Jacob A. Riis Settlement”
i New York, og “Jacob A. Riis Parken” i Chicago, med
Billedhugger Anders Bundgaards smukke Bautasten som
Midtpunkt; men det stgrste og skgnneste Mindesmaerke
har Jacob A. Riis sat sig selv i alle de Menneskehjerter,
som han har hjulpet frem fra Mgrket til Lyset, sent vil
de glemme Navnet: JACOB A. RIIS.

Sgde Smaapiger paa Bgrnehjemmet i Chicago
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Hilsen fra Aalborgs Borgmester

HDET er mig en stor glade at faa lejlighed til her at bringe vore landsmand i Amerika
en hilsen fra Aalborg by, den by, hvor alle dansk-amerikanere skal paa besgg, naar de
gaster deres gamle feedreland.

Man vil straks ved ankomsten til Aalborg, Nordjyllands hovedstad, fornemme byens
seeregne atmosfaere. Aalborg er en optimismens og handlingens by, og de forventninger,
man mgder med, bliver til fulde indfriet. Efter danske forhold er Aalborg en stor by, og
i sin nerhed har den Danmarks dejligste strand, Vesterhavet, Rebild bakker, Rold skov,
de udstrakte vildmoser, en natur saa storslaaet, smuk og sarpraeget. | Aalborg mgdes
dansk-amerikanerne, naar Amerikas uafhaengighedsdag, den 4. juli, fejres i Rebild bakker,
en begivenhed som hvert aar samler tusinder af mennesker.

Aalborg er en gammel by. Dens tidligste spor gaar helt tilbage til omkring aar 1000,
og selv om udviklingen har veeret steerk i Aalborg, har det alligevel varet muligt at be-
vare flere gamle skgnne bygningsvarker, Jens Bangs stenhus fra 1624, Aalborghus fra
1539, Helligaandsklostret fra 1431 samt Budolfi domkirke.

Det, som imidlertid falder fgrst i ginene, er det moderne Aalborg med brede gader,
moderne butiker og den starke faerdsel. Stor-Aalborg er da ogsaa i dag et bysamfund
paa 110.000 indbyggere, Ligesom i gamle dage er det stadig handelslivet, der prager
byen, men hertil er kommet industrien, som i vasentlig grad har medvirket til Aalborgs
rivende udvikling. )

Aalborg er en by i stadig udvikling. Siden krigen er der i @st- og vestbyen opfgrt
nye tidssvarende boligkvarterer, hvert paa stgrrelse med en middelstor dansk provinsby,
og siden 1953 har Nordens mest tidssvarende forsamlingsbygning, Aalborghallen, staaet
ferdig. Dette bygningskompleks kan paa een gang rumme 6.000 mennesker fordelt i
hovedhal, i de mindre sale og mgdelokaler samt i hallens seerlige hotelafdeling, og hallen
er nu centrum for en lang raskke store koncerter, teaterforestillinger, kongresser og ud-
stillinger, der samler interesserede fra hele landet og det gvrige Skandinavien.

Idet jeg bringer vore landsmand i Amerika en hilsen fra Aalborg by og dens borge-
re med de bedste gnsker om en gladelig jul og et godt og heldbringende nytaar, gnsker
jeg at tilfgje, at aalborggenserne kan lide at vise byen for dens gaester, og at vore lands-
mand i Amerika er seerlig velkomne til at besgge Aalborg.

Aalborg i december 1954.

JENS JENSEN
Borgmester
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Tilegnet Dansk Amerikansk Klub i Aalborg

Du gamle By ved Fjordens Bred, Der leved vel i tusind Aar

med Torv og kroget Streede, et Folk i Arbejd goet,

du stod i Strid, men bedst i Fred paa Fjordens Strom, i Mark og Gaard
med ny Tids Kraft og Glade. blev alle Krefter provet.

der lyste Clements Heltery Det hvisker sgdt, naar Sol gaar ned
for Ngrrejyllands Bonder, og stilner Dagens Toner,

til Friheds Aand vandt Magt og Ly om Daad og Drém og Kerlighed,

ved Fjorden nord og sonder. i Kildelundens Kroner. —

Vi elsker dig du gamle Ry
ved jordens salte Bramme
i dine brede Bgges Ly
har vore Lengsler hjemme!
Huvor fijernt vi end i Verden gaar
med Mindets Fryd og Smerte,
din Sang os over Bdlgen naar
dit Navn er i vort Hierte!
Anton Kvist
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Dansk Amerikansk Klub i Aalborg

Af N. P. NIELSEN

ANSK-AMERIKANSK Klub i Aalborg er taknemlig

for, at vi i det danske juleheefte faar lejlighed til
at sende en hilsen til alle danske i Chicago og hvor
ellers dette heefte laeses. Genem aarene har vi haft et
nert samarbejde med de danske foreninger i Chicago,
seerligt i forbindelse med vore feellesrejser, og vi veerd-
seetter den hjertelighed, hvormed disse bliver modtaget
aar efter aar. Naar vore rejsedeltagere kommer hjem,
er netop Chicago et af de steder, hvorfra de har deres
bedste rejseminder.

Hjalmar Bertelsen har bedt mig fortelle lidt om
Dansk-Amerikansk Klub i Aalborg, og jeg ggr det
gerne. Vi holder af vores klub i Aalborg, og vi er ikke
bange for at fortezelle, hvem der gider hgre paa os, at
vi har verdens bedste lille klub.

Jeg vil dog afstaa fra at skrive en historisk skildring
af klubben. Dels vil det blive alt for langt, og dels vil
det maaske give et forkert billede af klubben. Vi kan
nemlig godt blive uenige i klubben — rygende uenige
endda, men alligevel aldrig mere end at vi bag efter
kan drikke et glas gl eller en kop kaffe sammen i al
venskabeliged. Jeg haaber, at I der ovre har det paa
samme maade. Saa leenge bglgerne kan gaa hgjt i en
klub, er der liv i den. Det er fgrst naar “formandens
beretning toges til efterretning uden debat” og “bestyrel-
sen genvalgtes uden at andre blev bragt i forslag” at der
er faré paa feerde.

Klubben blev stiftet i 1922, og som fgrste president
valgtes bundtmager M. Lindskov, nu vores allesammens
“Dady” Lindskov og klubbens eresmedlem. Trods sine
75 aar kan han endnu med myndig haand lede en gene-
ralforsamling. Klubbens oprindelige formaal var gen-
nem selskabelighed og kammeratskab at holde sprog og
minder om vor Amerika-tid vedlige. Det tjener Dady
Lindskov til zre, at han straks havde gje for de videre
perspektiver, der kunne vzre for en saadan klub. Han
saa straks, at klubben samtidig kunne blive som et
bindeled mellem udlandsdanskerne, og da seerligt dem,
der levede i U.S.A. og det gamle land. Han anlagde den-
ne linie, og selv om vi stadig er selskabelige i Aalborg,
har vi aldrig siden forladt denne linie men snarere truk-
ket den sterkere op.

Allerede da klubben blev startet, havde 4. juli-
festerne i Rebild Bakker leenge vzeret en fast insti-
tution, der aar efter aar samlede store menneske-
skarer, og hvor besdgende dansk-amerikanere var
steerkt repraesenteret. Men trods stemning og be-
gejstring i bakkerne var det alligevel, som manglede
der noget. Naar dansk-amerikanerne kom til Aalborg,
gik de ligesom hjemlgse omkring. De havde ofte
vanskeligheder med at skaffe sig hotelveerelser, og de
gik i det hele taget som fremmede i en fremmed by.
Klubbens ledelse saa da, at her laa en opgave, som
den kunne Igse. Da man selvfglgelig gnskede at staa
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Bestyrelsen for Dansk Amerikansk Klub i Aalborg

Billedet viser fra venstre: Bagermester Gade; Bagermester August Olesen, kasserer; Havearkitekt Martin Thomsen;
Jens Jgrgensen, socialundersgger, fungerende prasident; Fru Nana Mgller; Fru Ingrid Nielsen; Redaktgr N. P. Niel-

sen, sekretzr; Tandleege Alfred Andersen.




REJSESELSKABET | CHICAGO | 1953

i et godt forhold til Rebild National Park Board, der
arrangerede festen i bakkerne, og ikke ville give det
udseende af, at man g¢gnskede at gaa “the board” i
bedene, tog man en forhandling med dr. Max Henius,
der var president for R.N.P.B. “Glimrende!” sagde dr.
Max Henius. “I tager jer af dansk-amerikanerne her
inde i Aalborg. Det i bakkerne skal vi nok ordne.”

Denne arbejdsdeling varer ved endnu. I Rebild-
dagene har klubben bureau paa et af byens hoteller,
de senere aar paa Park Hotel paa Banegaardspladsen,
hvor vi haaber at kunne blive forelgbig. Her er klub-
bens bestyrelse og medlemmer igvrigt til tjeneste med
oplysninger og hvad hjelp, gesterne maa kunne
gnske. Hvert aar udsender klubben et Rebild-program,
fortrinsvis til Amerika-baadene, hvori forteelles, at man
ved henvendelse til klubben kan reservere sig hotel-
veaerelse og billetter til de forskellige arrangementer.
Klubben arrangerer saaledes om formiddagen d. 4. juli
en frokost i “Kilden”, ved hvilken lejlighed byens
“borgmester for en dag” bliver udnzvnt. George
Ugilt var Aalborgs myndige borgmester for en dag i
1954, og har han lige saa godt et greb paa forenings-
arbejdet i Chicago, som han viste i Aalborg, er I vel
hjulpne. Han blev meget populeer i Aalborg.

4, Juli om aftenen er det folkefest i Aalborg med
spisning i “Kilden.” Folkefesten arrangeres af byen
i forening med DAK og turistforeningen, men spis-
ningen er klubben uvedkommende bortset fra, at vi
selger billetter til den. Derimod arrangerer klubben
5. juli en udflugt for de amerikanske geester. Merk-
veerdigt nok har det vist sig, at dansk-amerikanerne
har en vis forkeaerlighed for Aalborg Spritfabrikker.
Om det er fordi de faar en smagsprgve med sig hjem,
skal jeg lade vaere usagt. Som en afslutning paa Re-
bild-festerne arrangerer klubben en banket i Kilden,
hvori som regel deltager 5-600 dansk-amerikanere og
deres paargrende.

Det var gnsket om at veere som et bindeled mellem
hjemlandet og dem, der rejste ud, at klubben begyndte
at sysle med tanken om at arrangere en fallesrejse
til U.S.A. Der var mange @ldre mennesker, som havde
bgrn eller sgskende i U.S.A., som de ikke havde set
i mange aar. De ville gerne besgge dem, men da det
var de ferreste, der kunne sproget, eller i det hele
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taget var rejsevant, vovede de ikke at begive sig ud
paa den lange rejse. Hvad om klubben prgvede at
samle dem i et stort rejseselskab og saa sende en
sprogkyndig og rejsevant mand med dem. Tanken
blev realiseret i 1930, i daveerende president Ebert
Jensens fgrste “regeringsaar.” Turen samlede op mod
60 deltagere med H. D. Thomsen som rejseleder, og
den blev en stor succes. Selv det store Amerika var
imponeret. Det var vistnok fgrste gang, at der blev
foretaget en saadan samlet turistrejse til U.S.A. Der
var stor modtagelse i New York, og under politi-
eskorte blev alle deltagerne fgrt til byens raadhus,
hvor de blev budt velkommen af daveerende city
mayor Jimmy Walker. Det var vel nok en mod-
tagelse. Senere blev der festet af de danske foreninger
for rejsedeltagerne, hvor de kom frem: New York, De-
troit, Chicago, Racine — ja en del af deltagerne fortsatte
helt ud til San Francisco, og deres tur gennem staterne

blev et sandt triumftog.

Denne gode begyndelse opmuntrede til fortszettelse,
men begivenhederne ude i verden i de fglgende aar slog
bunden ud af dansk gkonomi. Der blev ikke raad til
Amerika-rejser forelgbig.

I 1938 forsggte vi atter og sendte et selskab paa godt
et halvt hundrede deltagere der over, og atter blev
selskabet modtaget med aabne arme af de danske fore-
ninger. Det samme var tilfeeldet i 1939, men saa kom
krigen og satte en stopper for videre rejseliv. Feelles-
rejserne blev genoptaget i 1949 og har fortsat siden. Vi
har foretaget 9 feellesrejser og har herigennem formidlet
besgg af om ved 400 danske, som neppe ellers ville
have haft lejlighed til at besgge deres sleegtninge i
U.S.A. Gennem aarene er der kommet til at staa en
seerlig glorie om D.AK.s faellesrejser, og det skyldes
fgrst og fremmest den straalende modtagelse, de danske
foreninger giver rejsedeltagerne paa deres vej ind gen-
nem landet.

Som man vil forstaa af foranstaaende udggr Rebild-
festerne og feellesrejsen en betydelig del af vort arbejde,
men der udover har klubben selvfglgelig alle de funk-
tioner, der er almindelige indenfor dansk foreningsliv.
Vi har vore mgder med film, foredrag, kunstnerisk op-
treeden og lignende, og vi har det forngjeligt sammen.
I besaettelsesaarene maatte vi jo passe paa ikke at hen-
lede opmaerksomheden alt for meget paa os. Vort em-
blem, er en sammenfatning af Dannebrog og Stars and
Stripes var forbudt, og inden U.S.A. kom aktivt med i
krigen, paadrog vi os tyskernes vrede ved under en
nytaarsfest at synge “My Country,” og vi fik fra myn-
dighedernes side et vink om, at vi gjorde klogt i at
ligge lavt. Mgdevirksomheden blev suspenderet, men
naar det alligevel lykkedes at holde sammen paa klub-
ben i disse vanskelige aar, skyldes det ikke mindst vor
daveerende president, nu afdgde bagermester Ingv. E.
Olesen, der i beszttelsesaarene inviterede smaa grupper
af medlemmerne til sammenkomster i hans hjem. Da
befrielsen kom, stod klubben med sit fulde medlemstal
parat til at genoptage arbejdet, og det er gaaet stgt og
sikkert siden. I de senere aar har den gamle rentier
C. A. Schigtz fra Detroit, der efter krigen kom hjem til
Danmark, veeret klubbens samlende midtpunkt. Da han
i sommer rejste tilbage til Detroit blev vicepraesidenten,
socialkontrollgr J. Jdrgensen, der har forestaaet tilret-
teleeggelsen af fzellesrejseren i en aarrsekke fungerende
president. Om han bliver valgt til posten paa efter-
aarsgeneralforsamlingen kan ikke siges paa neerveerende
tidspunkt. D.AK. er overraskelsernes klub.



Damen med den rode Hat

Af
GEORG HEMMINGSEN

/=

Det var dagen fgr rebildfesten i fjor. Jeg havde aerin-
de et sted i Nordjylland og rullede af sted med et ikke
alt for speendende privatbanetog. Vi var ikke ret mange
med toget, og det var vist nok ikke nogen saerlig munter
forsamling.

Det regnede — det havde det gjorde hele sommeren
herhjemme, og efterhaanden var det begyndt at gaa
paa nerverne. Dengang kunne man jo endnu ikke vide,
at det ville vare resten af sommeren ogsaa, saa det lige-
frem blev en vane. Stemningen i toget var lidt trykket.
Vi sad hver iser og hyggede os med vore smaazergrelser,
det elendige vejr, de hgje skatter, de dyre sommerhuse,
deprimerende storpolitiske og smaapolitiske udsigter,
kold krig og varm krig, vrgvl med konen derhjemme,
for lille lon og for store udgifter — kort sagt, det var
en rigtig sur dag, hvor alting syntes graat i graat. Sur-
heden laa i luften som noget neesten haandgribeligt, der
blandede sig med lugten af vaadt tgj og daarlig pibe-
tobak.

Den slags dage kender vi formentlig allesammen. De
er lige egnet til at rive ud af kalenderen. Ganske til-
faeldigt blev min opmerksomhed fanget af et par eeldre
mennesker, som sad paa banken overfor. Det var vist

nok hendes hat jeg fgrst fik gje paa. Den var knaldrgd
med et lille koket blaaligt slgr. En rigtig irriterende hat
forresten — alt for ungdommelig til hende, for selv en
kraftig make-up kunne ikke skjule, at hun i hvert fald
var paa den forkerte side af de tres.

Ham var der ikke noget seerlig irriterende ved, og det
kan man ogsaa blive irriteret over, naar man er i det
humgr.

De sagde ikke mange ord. Naar man er kommet op i
den alder, er det vel begraenset, hvad man har af nye
tanker at betro hinanden. Smaa selvfglgeligheder, som
blev gengzeldt med lige saa ordinzre svar, nermest for
at stilheden ikke skulle blive alt for pinlig.

Det var det rent umiddelbare indtryk, men saa sad
man alligevel og blev klar over, at det var forkert.
Det har nok varet den rgde hat, som fastholdt interes-
sen.

Der var nemlig ikke tale om, at disse to zeldre men-
nesker kedede sig selv eller hinanden. De var bare saa
meget paa bglgeleengde, at de ikke behgvede at tale for
at vide, hvad de hver iser sad og teenkte.

Og efterhaanden som jeg fik bugt med min egen sur-
hed, tror jeg nok, det lykkedes mig at komme ind paa
samme bglgeleengde.

Hvem og hvad de var, ved jeg ikke — det kan ogsaa
veere ligegyldigt. Af deres smaa dagligdags bemaerk-
ninger kunne jeg forstaa, at de begge var vendelboer, at
de for mange aar tilbage var rejst til Amerika, og at
de nu var hjemme i Danmark for fgrste gang, siden de
rejste ud.

Jeg tror ikke, det var nogle af dem, det var gaaet
allerbedst derovre. Der var hverken blevet til cadillac
eller minkpels, men dog nok til, at de saa ud til at veere
jeevnt godt tilfredse med tilvaerelsen.
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Streng taget var det hele ingenting — en lille lige-
gyldig episode, som akkurat lige saa godt kunne vzre
passeret ubemarket, hvis ikke lige der havde vzret
denne rgde hat, som pure nz=gtede at lade sig ignorere.

Og saa sad man alligevel og blev i ganske godt humgr
efterhaanden, fordi man uvilkaarligt kom til at se paa
landskabet med deres gjne. Ganske vist regnede det
stadig, men trods alt var det slet ikke saa graat og trist,
som man ville ggre det til. Tveertimod, det var jo et
ganske kgnt landskab. Her sad man og tog det hele som
noget selvfglgeligt og trivielt dagligdags, men pludselig
fik man en fornemmelse af, hvordan det ville tage sig
ud, hvis man gensaa det efter tyve, tredve, maaske
fyrre aars forlgb.

Og saa blev man en lille smule taknemlig mod disse
to fremmede, som uden at vide det leerte en at se paa
det med nye gjne.

Vi sagde peent farvel til hinanden, da jeg var naaet
til bestemmelsesstedet. Den lille rgde hat dinglede fare-
truende, da damen nikkede, og man anede under den et
let forundret smil over dette vildfremmede menneske,
som de ikke havde vekslet et ord med, og som nu
pludselig sagde farvel.

Jeg saa dem i Rebild dagen efter. Hun havde stadig
denne tossede rgde hat paa, men den saa lidt slukgret
ud i regnen. Jeg er ikke helt sikker paa, at den er
blevet til hat mere efter den vandgang.

I forbifarten nikkede vi til hinanden som gamle be-
kendte.

Og saa har jeg forresten ikke set nogen af dem siden
og kommer nseppe heller til det.

Det hele var som sagt ingenting.

Og alligeVel var det i al sin ubetydelighed det samme,
der sker, naar de, der drog ud, i Rebild mgdes med os,
der blev hjemme.

Det er ikke sikkert, der bliver vekslet saa forfserdelig
mange ord, men alligevel har vi udbytte af det paa beg-
ge sider. De, der vender hjem, oplever det gamle land
paa en anden, langt mere intens maade, end vi, der gaar
her til daglig, og de lerer os at se paa det med samme
gine.

Lad os bare spare lidt paa de store ord i den for-
bindelse — der er nok, som synes at have faaet dem til

udsalgspris — men der er en egen stemning over dette
aarlige mgde i lyngbakkerne, hvor lgvtrzerne skyder
sig frem som smaa frzkke, spreelske, grgnne klatter i
alt det brunviolette.

Man skal selv have oplevet det for helt at fatte det.
Strengt taget sker der jo ikke alverden ved en saadan
rebildfest. For en helt nggtern iagttager ikke andet end
at nogle pane mennesker staar frem og siger nogle pzne
ord, og saa synger man ind imellem nogle pzne sange.

Det ville vaere en fattig oplevelse, hvis rebildfesten
kun var det. Ikke noget som nogle den ene gang efter
den anden ville rejse tusinder af kilometre for at vaere
med til,

Det, der ggr rebildfesten til den oplevelse, den er, for
jer derude som for os herhjemme, er alt det usagte, de
myriader af tanker, som svirrer i luften, uden nogen
sinde at finde udtryk i ord, og som forteetter sig i den-
ne fglelse af nzsten andagtsfuld hgjtid.

Det er betagende — en oplevelse, man aldrig bliver
treet af, og som virker paa een gang ny og gammelkendt
hver gang.

De mennesker, som samles derude i bakkerne, er for-
skellige fra aar til aar, men summen af deres tanker og
fglelser er den samme,

Hvem denne oplevelse er stgrst for, kan vi sksendes
om. Vi herhjemme har al denne dejlige natur om os til
hverdag og skgnner maaske ikke saa meget paa den,
som vi egentlig burde. Derfor er det godt for os, at I
kommer hjem og larer os at se den med jeres gjne,
opleve den lige saa intenst, som I ggr, og skgnne lige
saa meget paa den.

Det er det storladne i den ide, der ligger bag den aar-
lige rebildfest. .

Derfor haaber vi herhjemme, at den stadig maa bestaa,
selv om de fleste af jer derovre er begyndt at blive lidt
graa i tindingerne.

Det ville faktisk varme lidt om hjertet, hvis jeg naeste
aar igen kunne faa gje paa den samme tossede rgde hat
paa de samme velpermanentede graa lokker — hvis den
altsaa er blevet til hat igen.

Indtil da et gnske om en god jul — baade til hende
med hatten, hendes mand og alle jer andre.
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Det Danske Lutherske Bornehjem

i Chicago

Vort Hjem blev grundlagt som Svar paa en Moders
Bgn. Kun en Bgn, vil nogen maaske sige, men hvor
finder man en stgrre Magt? Det var kun en Bgn, men
der var Kraft i Bgnnen. Moderen laa paa Dgdslejet.
Hun var sig fuldt bevidst, at hun vilde efterlade fire,
moderlgse Bgrn. Derfor bad hun, og hendes Bgn blev
hgrt. Det skete i 1884, og Bgrnehjemmet har gjort
Tjeneste i halvfjers Aar som et levende Vidnesbyrd
om Bgnnens Magt.

Det var hendes Prast, Pastor A. S. Nielsen ved
Trinitatis Kirke, der forvissede hende om, at Vorherre
vilde sgrge for hendes Smaabgrn, hvis Han kaldte
hende hjem. De var dgbte i Hans Navn. De hgrte Ham
til, og Han vilde tage sig af dem. Med denne Forvis-
ning gik hun bort med Fortrgstning i Sindet.

Pastor Nielsen havde paa Menighedens Vegne paa-
taget sig Ansvaret for de moderlgse Bgrn, Han satte

sig derfor i Gang og samlede femten Dollars ind fra
Menighedsfolkene. Med denne Sum blev det Danske
Lutherske Bgrnehjem oprettet den 12. August 1884, og
det er nu det zeldste lutherske Hjem for Bgrnepleje i
Chicago og Omegn. Det har veeret Ly for mange
hjelpel¢se Drenge og Piger i Aarene, der er gaaet.

Mange gavmilde Venner stgttede Hjemmet, da Pastor
Nielsen i Efteraaret 1884 lagde dets Sag frem for Den
Danske Kirkes Aarsmgde i Clinton, Iowa. En Komite
paa tra Praster og tre Lzgmend blev udnaevnt til at
samle Midler ind og bygge et Hjem. Man kgbte et to-
etagcs Hus paa Maplewood Avenue og flyttede derhen
fra den fgrste lejede Bolig. Det nuvearende Hjem blev
bygget 1 1905 og udvidet i 1915. '

Det er i korte Trazk det Danske Lutherske Bgrne-
hjems Historie, men en Oversigt siger intet om de
mange Bgrneskaebner, der har udfoldet sig under
Hjemmets Tag. Mange af disse var tragiske hvor
Livels Storme ramte baade Bgrn og Forzldre. Men
den forteeller heller ikke fyldestggrende om den keer-
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lige og trofaste Tjeneste, der er blevet ydet af Hjem-
mets Folk.

Paa et Bgrnehjem veksler Stemningerne hurtigt som
i Livets store Spil. Bgrns fglsomme Sind paavirkes af
Foraeldres tragiske Misforstaaelser eller af Sorgens
Byrde. Der ligger derfor en stor og tiltreengt Opgave
i at vende Sorg til Glede og Usikkerhed til Tillid.

Vor daglige Opgave er den at tjene vor Herre og
Mester ved at hjeelpe disse Hans smaa. Vi hjzlper dem
ogsaa til at kende Ham og til at leve et Liv i Tillid
til vor Fader i Himlen. Derfor beder vi om jeres For-
bgn og jeres Gaver, saa vore smaa Venner maa finde
et Ly i Livets Storme. Hjalp os, saa de maa vokse op
med Tillid til deres Medmennesker, og saa de maa
synge: Lille Guds Barn, hvad skader dig! Tenk paa
din Fader i Himmerig! Emilie Stockholm




MANGE VENLIGE TANKER OG DE BEDSTE NSKER FOR EN

GLAD JUL OG GODT NYTAAR

SENDES ALLE VENNER SAAVEL I AMERIKA SOM I DANMARK

ANDERSEN MORTGAGE COMPANY

4441 W. Irving Park Road
Chicago 41, lll. — Arnold Andersen

ERIKSEN'S CATERING SERVICE
Chicago, lll.

REMORE J. GNATT,
who gets you there and back

ANNA OG EMANUEL LARSEN
River Grove, lll.

NIELSEN FUNERAL HOME
Chicago, Ill.

GRETHE OG KAJ WINTHER
Joliet, Ill.

FYRTAARNET
3142 W. North Ave., Chicago

Andy Plet — Ernie Malmen

MAGDA OG JENS HOLMEN
Chicago, IIl.

OLGA OG AXEL M. ANDERSEN
Chicago, IlI.

Al

PEDERSEN’S FISH & DELICATESSEN
5519 W. Belmont Ave., Chicago

Hedevig and Jens W. Petersen

NORTH-WEST BUTTER & EGG CO.
Chicago, lll.
P. Kristensen - Dania Brand Butter

SHORTY BUSK
Chicago, lll.

EBERT'S BAKERY
Chicago, IlI.

Carla and Kai Ebert

MR. AND MRS. PAUL ROMER
Chicago, lII.

NIELS CLAUSEN
fra Mors

BETTY AND FRED H. HANSEN
Elmwood Park, Ill.

VIGGO OG MARGRETE RASMUSSEN
River Grove, Ill.

MARIE OG ANTON TERP
Chicago, Ill.

HELIO’S ART GALLERY
Chicago, IIl.

Ingeborg and Helio Wernegreen

Barslund Delicatesseforretning
Chicago, IlI.

Ellen og John Barslund

MAX H. PEDERSEN

Painting and Decorating
6069 N. Albany Ave.

Henry Nielsen’s Slagterforretning
Chicago, Il
Mary og Henry Nielsen

EMILIE OG JENS S@RENSEN
1725 Berteau Ave., Chicago, Il

CARL ADRIAN
Corydon Travel Bureau

141 W. Jackson Blvd.




SAM P. SORENSEN
Painting and Decorating
Elmwood Park, Ill.

DEHR & CHRISTENSEN
General Contractors
Chicago, IlI.

SCANDIC FISH COMPANY
Einar Christiansen
Chicago, IlI.

JOHN BALL'S TAVERN
South Elgin, Ill.

HANNA OG PETER CHRISTENSEN
Chicago, lll.

DEN DANSKE PIONEER
Jane og George Ugilt
Chicago, Ill.

JOHN E. HANSEN
Screens and Storm Windows
Chicago, Il.

ANDREW BENSON
Contractor
Chicago, lll.

LAKE VIEW OIL CO.
4154 Lincoln Ave.
Paul N, Kristensen

ELMWOOD PARK PRESS
Elmwood Park, Ill.

Bertelsens and Nygaards

AGNETE and “FAT” FULSANG
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. Expert Travel Service

You can rely on the Brix Travel Service for able and expert arrangements of any and
all travels, whether by ship or air, to Denmark or any other part of Europe and the rest
of the world, and — there is no charge for our service.

Facts You Should Know! MAKE YOUR RESERVATIONS
® We represent all Trans-Atlantic NOW FOR NEXT SUMMER

steamship and airlines.

b

2

/)

® We book individval or group We can offer attractive accommodations in the modern steamers
tours anywhere. of the Swedish American Line and the Norwegian America Line
@ We assist with all details, includ- with direct sailings to Copenhagen. Enjoy your summer in lovely

ing Passport, Re-Entry Permit, Denmark, but book NOW!

Affidavit of Support, Etc. FLY TO DENMARK FOR CHRISTMAS

® We are a fully authorized travel

agency. Join the “Brix Christmas Special” leaving December 19 on the
® We issue Traveler’s Insurance. Scandinavian Airlines. From Chicago and return only $559.60.

Fly Anytime via
Scandinavian Airlines or Pan American World Airways —Direct
Chicago-Copenhagen with free stop-overs in several European

cities.
AFTER DENMARK — SEE EUROPE!
ASK ABOUT OUR EUROPEAN TOUR SUGGESTIONS.

iy Z.wave’ reevv(ce
American tour to Denmark, with

or without full arrangements in 3821 W. North Ave., Chicago 47, Il
Aalborg. Phone: HUmboldt 9-1414

Standard Rates — No Service Charge ~ Free Folders on Request
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Register Now For The

Eighth Annual
“Brix Special”

to Copenhagen and Rebild by
air via Pan American World Air-
ways. Direct from Chicago (no
change of plane) Saturday, June
18. Return whenever you wish.

The most popular Danish-
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FRISK LUFT

DE UNGES FORLAG

Fgrste Samling

indeholder femten Fortellinger og Oplevelser om de gamle
Pioneerer paa Prerien. - - Med Forfatterens Portret og
Forord til den samlede Udgave, som vil omfatte to Bind.

Faas hos: WM. B. THORSEN
1822 School Street, Chicago 13, lllinois

Pris $2.00

Anden Samling vil blive udsendt i 1955 af
+ DE UNGES FORLAG, Kgbenhavn

HANS CHRISTIAN
ANDERSEN

Vejviseren for Danske i Chicago
og lllinois
udkommer hvert Nytaar Pris 50¢ frit tilsendt
Ca. 125 Sider

Udgivet og trykt af

ELMWOOD PARK PRESS
36 Elmwood Parkway, Elmweod Park 35, Illinois
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Naar vi hermed przesenterer fgrste Udgave af et nyt
Julehafte, “Dansk Amerikansk Jul 1954”, er det med
fglgende Formaal:

Sgge at styrke Sammenhold og Samfglelse mellem
Danske i Amerika. '

Prgve paa at bidrage til, at vore Landsmeend i Dan-
mark kan faa et lille Glimt af Udvandrerens Liv og
Taenkemaade.

Sgge at deltage i Brobygningen mellem Amerika og
Danmark, et af hvis smukkeste Udslag er Festlighederne
i Rebild og Aalborg, naar den amerikanske Frihedsdag
fejres. Derfor er der i denne fgrste Udgave af “Dansk
Amerikansk Jul” givet betydelig Omtale af dette stor-
slaaede Bevis paa international Forstaaelse og Sam-
arbejde.

Vi haaber med dette Julehaefte at sprede lidt Hygge og
Glaede, ggre vore Landsmeends Jul mere Dansk og
forngjelig.

Hvis dette lykkes, har vi naaet vort Maal, og det
skyldes fgrst og fremmest den udmaerkede Hjalp, som
vi har faaet af gode, fremragende Skribenter, saavel fra
Amerika som fra Danmark. En Hjeelp, som vi er dybt
taknemlige for.

Idet vi anbefaler “Dansk Amerikansk Jul” til Leesernes
Velvilje gnsker vi Dem alle en gleedelig Jul og et godt
Nytaar.

Hjalmar Bertelsen — George Ugilt
Udgivere og Redaktgrer.

NZSTE UDGAVE AF

“Dansk Amerikansk Jul”

udkommer 15. November 1955
Agenter sgges i U.S.A., Canada og Danmark

ELMWOOD PARK PRESS
36 Elmwood Parkway, Elmwood Park 335, Illinois
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OVERNIGHT, OVER-THE-WEATHER from New York

@ One night of smooth travel and you're in Scandinavia. You
fly high above surface weather in American-built Douglas
DC-6B’s You enjoy hearty meals prepared by Scandinavian

chefs in S-A-S's own kitchen and served at no charge. You
sleep soundly in deep-cushioned reclining seats. There's no
greater value and no lower fares than the S-A-S Globetrotter.
For deluxe first class service specify the “Royal Viking” flights.

\_ for Tourist Economy and
O, S-A-S Comfort
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COPENHAGEN OSLO S'I'OCI(HOI.M

$493'60 Round Trip $493'60* Round Trip 5543_]0 Round Trip
Visit any or all: Visit any or all: Visit any or all:
LONDON LONDON LONDON
PARIS PARIS PARIS
GENEVA AMSTERDAM GENEVA
FRANKFURT BRUSSELS FRANKFURT
DUSSELDORF COPENHAGEN HANOVER
COLOGNE GOTHENBURG BREMEN
BREMEN STAVANGER HAMBURG
HAMBURG GLASGOW COPENHAGEN
GLASGOW EDINBURGH MALMO

°from New York, Yourist Class o ! '
Theifs Seoson=Nov. ) ,O'AP,. 1 SEE YOUR TRAVEL AGENT for more extra-city information. Ile will

give you expert help in making plans, and will get
your reservations and tickets tor no extra charge.
For additional information, send coupon below.

SCIVOINAVIAN AIRLINVES SPSTEM = l‘-l

37 So. Wabash Ave., Chicago, Il

' Please send me literature checked: ] Over the weather to EUROPE I
DISTRICT OFFICES:
EXTRA CITIES
Washington © Philadelphia © Cleveland I NAME — - TPARIS I
Chicago ® Detroit ® Minneapolis @ Los Angeles - B stockiibi B oy
San Francisco @ Seattle @ Atlante I ADDRESS- O COPENHAGENI

[ Passport Tips &
any—. e STATE Schedule Folder
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wia the SWEDISH AMERICAN LINE

The M.S. KUNGSHOLM at Langelinie Quay on Her Maiden Visit to Copenhagen.

The Swedish American Line offers the traveler
to Denmark a direct service between New York and
Copenhagen by the popular M.S. STOCKHOLM. The
newly redecorated M.S. STOCKHOLM, with increased
passenger capacity, maintains direct monthly service
in each direction between New York and Copenhagen,
while the new de luxe M.S. KUNGSHOLM provides a
convenient service to and from Gothenburg with
prompt rail connections between Gothenburg and
Copenhagen,

oish {merican Lne

636 FIFTH AVENUE @ NEW YORK 20, N.

Offices or Agents in all Principal Cities



